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NOTE PRÉLIMINAIRE, 
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Il est> dans le cours du dix-septième 
siècle, une époque remplie d’un intérêt 
également puissant pour le publiciste, 
rhistorien et le romancier. 


Ce sont les derniers temps antérieurs 
à la victoire et à raflérmissement du des¬ 
potisme en France : c’est la seconde pé- 
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riotle de la Fronde, crise biennale qui 
vit expirer ensemble toutes les franchises 
et les libertés partielles du moyen âge, 
faute d’avoir pu se fusionner en liberté 
universelle, et fonder le grand œuvre de 
l’unité nationale. 

Le premier coup d’œil jeté sur cette 
lutte dont la France est le prix, vous y 
montre trois partis aux prises : la cour, 
l’aristocratie féodale, dirigée par les 
princes du sang, et la magistrature pri¬ 
vilégiée, aristocratie de robe, qui s’est 
faite accidentellement la protectrice du 
peuple, sans être son organe régulier ni 
habituel. 

Mais, si l’on plonge un regard plus 
attentif au fond de ce chaos de convul¬ 
sions et d’efforts impuissans, on verra 
s’y débattre d’autres opinion.*» et d’autres 
espérances. • • i 

- Elles s’infiltrent'partout, espérances, 
disons^nous, et accueillies â ce titre 
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III 


par plusieurs, repoussées îles autres 
comme une menace, suivant la manière 
ilont chacun considérait les grands évé- 
nemens qui venaient de se passer de 
Tautre côté de la Manche. 

Tous les écrits de ce temps leur portent 
témoignage. 

« Il y avoil pour lors, dit dans ses Mé¬ 
moires ravocat-général Orner Talon, des 
gens qui vouloient faire de la France une 
respubtique, et y esteindre l’auclorité 
royale. » 

Des cris de république se liront en 
effet entendre dans les rues de Paris; à 
plusieurs reprises, surtout vers la fin de 
la Fronde : 

Cris excités, il faut le dire, plutôt par 
la haine de ce qui était que par la con* 
science de ce qui pouvait être. ^ ‘"q 

Madame de Motteville reproche à plu¬ 
sieurs de Messiénrs de professer les mêmes 
sentimens. 
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IV ^OTE PHKFJMINAIflK. 

I^e Cardin al de Retz lui-'Uiéiiie, Rien 
(iiie partisan des restrictions à imposer 
à la puissance royale, témoigne appré¬ 
hender les conséquences qu’eût pu avoir 
runion des bonnes villes, si elles se lussent 
entendues entre elles et avec les parle- 
mens contre la cour et les princes. 

Mais c’est surtout dans les libelles po¬ 
litiques (on sait qu alors le mol de libelle 
n’était pas restreint au sensodieux tjii’ori 
lui attribue aujourd’hui, et désignait, 
conformément à son étymologie, toute 
espèce de pelit livre ou de brochure), 
dans les pamphlets, dont la multiplicité 
remplaçait alors nos journaux, que dé¬ 
borde, tantôt avec une mâle vigueur, 

« 

tantôt avec une farouche exaltation, la 
sève démocratique mise en mouvement 
par le voisinage de la révolution anglaise. 

Maints écrits, lancés en général dans 
le but apparent de servir la cause des 
princes contre la cour et ses fauteurs, ré- 
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vêlent assez, clairement ce que ces mêmes 
princes, en cas de triomphe, eussent du 
attendre des étranges auxiliaires qu’ils 
avaient recrutés dans le peuple des 
grandes villes. 

Tout y est remis en question : la 
royauté, son origine, ses droits, son exis¬ 
tence même, rinviolalnlité de la per¬ 
sonne royale y sont discutés avec une 
remarquable audace. 

«Père et roi, s’écrie un pamphlétaire, 
n’est qu’une mesme chose dans l’estât 
monarchique de France-: le tiltre de roi 
exige la vigueur du gouvernement, celui 
de père, la tendreSsSe dans la domina¬ 
tion. Si- le tiltre de père est séparé d’avec 
celui de roi, celui qui le porte est un 
tyran, et par conséquent proscrit à la 
fureur de quiconque le peust destruire. » 

Le procès et la mort de Charles P' y 
sont l’objet de plaidoyers., plus cloquens 
et surtout plus chaleureux que l’ode assez. 





























































NOTE PRÉLIMINAIRE. 


médiocre qu’ils inspirèrent depuis à 
l’auteur du Lutrin; et, si les champions 
de l’infortuné Stuart appellent la foudre 
sur la tète de ses juges, ceux-ci ne 
manquent pas de défenseurs qui sou¬ 
tiennent avec énergie le choc d’adver¬ 
saires supérieurs en nombre. 

Mais ce n’est pas au profit de l’aristo¬ 
cratie féodale qu’ils s’eÜbrcent ainsi d’é¬ 
branler le trône. 

Dans un libelle célèbre, intitulé le 
Point de l’Ovale, et qui semble écrit 
parmi les transports d’une lièvre ardente, 
un de ces meneurs populaires, tout en 
excitant Paris à se croiser pour le parti 
des princes et de la liberté ^ déguise si mal 
ses vraies dispositions à l’égard de ceux 
dont il suit la bannière, qu’il laisse 
échapper contre les grands une phrase 
à jamais fameuse; une phrase qui doit 
un jour, modifiée par Prud’homme, 
s’inscrire eu lettres de sang sur i’éten- 
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dard de la foi’inidable réaction révolu-, 
tionuaire. 

Néanmoins ces éclairs qui jaillissaient 
de toutes parts, ne purent se réunir eu 
loyer de lumières, — ou d’incendie! 
— Ce ne furent que des lueurs passa¬ 
gères comme tout ce qui n’est pas émané 
fies masses, ou n’y pénètre pas profon¬ 
dément. 

Ces vœux, ces volontés, n’exercèrent 
point d’action patente sur les événemens; 
leurs résultats, s’ils en eussent obtenus, 
eussent sans doute avorté par le manque 
de col lésion des diverses parties de la 
brance, par l’esprit de province et de 
localité, trop souvent contraire à l’esprit 
de nalionalilé, sans lequel la démocratie 
lie serait plus que la dissolution du corps 
social. 

Ce ne fut donc qu’une opinion qui, 
bien (pi’agissaiite, ne put arriver à l’état 
de parti, mais n’en mérite pas moins 
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d’être ejiregistrée parmi les protestations 
jetées par la démocratie aux époques cri¬ 
tiques de notre histoire; — aux états- 
généraux de 1 556, comme dans le conseil 
des Seize; sur les bancs mêmes du par¬ 
lement et dans les écrits des philosophes, 
jusqu’à ce qu’elles devinssent le cri in¬ 
vincible de tout un peuple levé pour con¬ 
quérir ses droits. 

L’auteur de l’Esprit de la Fronde, 
œuvre plus riche de faits que de critique, 
a jugé les hommes et les faits dans un in¬ 
térêt exclusivement monarchique; dans 
son estimable et impartiale histoire de la 
Fronde,M. de Saint-Aulaire, se plaçant 
au point de vue du constitutionalisme 
et de la monarchie limitée, a surtout 
consacré sa plume à l’apologie du par¬ 
lement, du cardinal de Uetz, de V^an- 
cienne et légitime Fronde^ pour parler le 
langage du temps. 

Mais, aprèsees deux mivrages, les plus 
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importans que nous possédions sur celle 
période de Thistoire de France (les mé¬ 
moires conlemporains exceptés, comme 
de raison), il reste encore à iaire la part 
de l’esprit démocratique dans les agita¬ 
tions des deux années où s’enlermé notre 
drame, à la dégager de ce chaos : c’est 
un tout à rebâtir sur des mots, sur des 
t’ragmens, sur des indices! 

L’historien, ne tenant compte que des 
actes accomplis et des idées passées dans 
le monde des faits, a poursuivi sa route 
en l’indiquant à peine. 

. Le romancier s’en empare,, lui qui, 
moins soucieux des faits que des idées 
et des croyances, cherche surtout dans 
riiisloire les malheurs des nations et des 
familles, les luttes de la civilisation, les 
derniers eilorts de la liberté vaincue, les 
premières tentatives encore faibles et 
comprimées de la lilierté renaissante. 

Usai lie clans leur tombe, avec respect 




































X NOTE TRÉLIMINAIRF. 

et pitié, ces messagers prémaliués de 
toutes les fois nouvelles, qui ont vu leur 
verbe méconnu de leur siècle, pour l’avoir 
lancé trop tôt vers l’avenir. 

Hommes que le vertige saisît parfois 
dans leur voie suspendue si haut, au- 
dessus de la voie commune des hommes; 
tombant parfois jusqu’à l’erreur et au 
crime, plus souvent martyrs dévoués et 
sublimes, car ils travaillent pour une 
postérité qui les ignorera peut-être, qu’ils 
ne verront pas en tous cas, et meurent 
oubliés ou proscrits par leurs contem¬ 
porains 

Le roman historique, lorsque le souille 

de la philosophie de l’histoire anime 

les formes si larges et si üexibles que lui 

a laissées Walter Scott, lorsqu’il cherche 

dans les temps écoulés autre chose que 

l’abstraction de l’art, toujours belle, mais 

inféconde si elle s’isole de la moralité; 

* 

le roman historique doit être aujour- 
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d’hui plus que jamais le cbraplémeiit de 
rhistoire proprement dite. * ■ 

Puisant aux mêmes sources, il re¬ 
cueille les couleurs qu’elle dédaigne, 
pour finir en détail les tableaux qu’elle 
esquisse l'i grands traits; il se fait 'un 
poëme entier avec chaque épisode de l’en¬ 
semble qu’elle déroule sur sa toile im¬ 
mense, Soit qu’il groupe des créations 
secondaires autour des figures histo¬ 
riques > soit qu’il s’elïbrce de rassembler 
dans un personnage idéal les traits 
épars d’un mouvement intellectuel quel¬ 
conque, l’invention, chez lui, doit se 
foudre à la réalité pour la rendre plus 
saillante et plus sensible; ses fictions 
mêmes doivent devenir réalité! 

On ne saurait avoir l’intelligence com- 
l>lète d’une époque, sans descendre des 
faits généraux à leur application aux des¬ 
tinées particulières, sans entrer dans 
rintérieur des familles pour v suivre 
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le . contre-coup des malheurs publics. 

Dévoiler dans son double jeu la réac¬ 
tion réciproque des passions politiques 
et des passions intimes; nouer raclion 
privée à l’action publique; faire î'i la fois 
rhistoire de tous et celle de quelques- 
uns, c’est une tâche laborieuse sans 
doute. 

Si nous y succombons, nous n’accuse¬ 
rons toutefois que notre- faiblesse per¬ 
sonnelle, et non le poids d’un faix porté 
glorieusement par d’autres. 

On ne nous déniera pas du moins, 
nous l’espérons, le mérite des intentions 
consciencieuses dans cette étude d’une 
période historique qui ne nous semblait 
point appréciée sous toutes ses laces. 

Que si certains lecteurs nous sotip- 

«I 

monnaient cependant d’avoir vu le passé 
au travers du présent, nous ne pourrions 
(lue renvoyer nos accusateurs aux nom¬ 
breuses autorités dont nous avons cité 
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plus haut quelques-uués ; et surtout à la 

collection des pamphlets de la Froude, 

« 

appartenant à la bibliothèque nationale. 

C’est dans ce curieux dépôt que les 
deux Frondes ont laissé les mystères de 
leur inextricable confusion ; il a droit de 
revendiquer les divers systèmes que nous 
avons mis en présence dans notre cha¬ 
pitre 11; et jusqu’aux argumens, bons 
ou mauvais, employés par deux de nos 
personnages pour et contre le jugement 
du roi d’Angleterre. 

On doit chercher dans l’histoire des 
enseignemens et non des allusions, bien 
que les passions, toujours les mêmes, pro¬ 
duisent nécessairement des elïets sou¬ 
vent analogues. 

I 

C’est pitié que d’exhumer les temps 
passés de leurs catacombes, pour les dé¬ 
figurer au profit d’un intérêt de parti ; 
n’y prendre que des noms et des costumes 
pour en travestir ses conteraporains, 
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c’est ravaler jusqu’à la mascarade le 
drame sévère de l’iiistoire! 

Permis à qui voudra de comparer la 
monarchie doctrinaire au gouvernement 
de Mazarin, les parlementaires à Toppo- 
sitionj ou de retrouver, dans 1*union 
très réelle de quelques démocrates de 
i 652 avec les princes, la fable burlesque 
de l’alliance carlo-républicaine! 

Mais nous protestons d’avance contre 

l’abus des rapprochemens,d’autant plus 

nuisible qu’il semble autorisé par plus 

de ressemblances réelles, car l’identité 

de quelques parties peut alors fermer 

les yeux sur les différences radicales 

■ 

qui existent toujours entre deux crises, 
quelles qu’elles soient! 

S’il est une leçon à tirer de ces an¬ 
nales de nos aïeux, c’est le résultat 
de leurs déchiremens, et la certitude 
qu’en tous temps un pouvoir habile 
et mal intentionné ne manque jamais 













NOTK PREMMINAIRK. w 

de l’aire son profit des discordes des 
citoyens. 

Celle-là ressort assex vivement des 
faits pour qu’il soit entièrement inutile 
de s’y appesantir davantage! 
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C’ÉTAIT dans les derniers jours de mars i65i. 

Le mois précédent avait été témoin de l’im 
de ces grands retours de forlmie si communs à 
cette époque féconde en périjïélies aussi bi¬ 
zarres qu’impré\Ties, 

Par une de ces alliances anormales qui, pour 
sembler incroyables, ne sont pas toujours im¬ 
possibles, la Vieille Fronde, docile à l'impulsion 
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a LE LIBELLISTE. 

encore toute-puissanle du coadjuteur,nvail uni 
soudain ses cent mille voix populaires aux cris 
du parti féodal, pour réclamer impérieusement 
de la régente la liberté des princes de la maison 
de Condé. 

Un an auparavant, tout Paris avait danse au¬ 
tour de ses mille feux de joie, en chantant le 
beau coup de filet du Mazarin, et la captivité 
des trois chefs de la noblesse française, dont le 
plus - renommé, le prince de Condé, lui était 

odieux à tant de titres. 

Chose étraiiffe! Entre tant d’actes arbitraires 

O 

qui avaient en vain soulevé la clameur publi¬ 
que, c’était cette atteinte à la déclaration du 
^4 t>clobre atteinte approuvée de prime 
abord par le parlement lui-même, qui perdait 
en ce moment le rardinal-minlstre, et le forçait 
de chercher un refuge hors du royaume; car 
•les deux oppositions coalisées s’étaient trouvées 
trop fortes pour lui; et, après d’inutiles tenta- 
tives’pour enlever le roi de Paris , puis pour se 
réconcilier avec les princes, il venait demeure 


V 


S 



Ml 


ï 


* Qui défendait d’arrêter et de détenir sans jugement aucun 
sujet du roi* 
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LE CATÉCniSMK HL MAZARIN. » 

en sûreté sa personne de litre côté des fron¬ 
tières. 

M. le Prince avait donc fait sa rentrée dans 

la grande ville, salué par autant d’acclamations 

0 

que son arrestation en avait excitées naguère. 
Son ancienne gloire, sa récente infortune, titres 
toujours puissans sur des cœurs irançais, ca¬ 
chaient à tous les yeux les méfaits politiques qui 

comblaient l’intervalle entre elles deux. La des- 

* 

linée lui ouvrait toutes les routes : un grand 
homme à sa place eût pu attirer à la fois dans 
ses mains la puissance de Mazarin et la popu¬ 
larité du coad j ute,ur, eût pu aller plu.s haut peut- 
être! Mais Louis de Bourbon n’était qu’un il¬ 
lustre soldat. Il n’eut ni le mérite de l’audace 
en saisissant roccasion, ni celui de la modéra¬ 
tion en la repoussant. Il perdit son temps en 
hésitations, et quand la guerre se. fut allumée 
entre le parlement et l’aristocratie nobiliaire, 
unis un moment en sa faveur, il commit la faute 
impardonnable de rester neutre entre les deux 
partis, au risque de se les aliéner également. 
O La noblesse, qui s’était assemblée d’abord 


^ Louis de Bourbon , prince de Condé, 
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nuui'(>btf*iiii'lii ItlxM'iitioniles {irlncrs,s’vUtil mise 
en devoir cie conliinicrsos réunions dans un but 


bien [)ius Imjïor Ut ni encore, lluilcenls princes, 
dtics, seigneurs titrés et gentilshommes, repré¬ 
sentant les maisons les plus c.onsidérables de 
France, dans des séances régulières au couvent 
dos Cordeliers , manitestèrent bautentent le 
projet de rétablir la monarchie féodale du 
moyen âge; et, forts de Tappui des évêques as¬ 
semblés aux Augustins, Ils attaquèrent sansmé' 
nagemcnlla nouvelle monarchie parleinenlain*. 

Le malin même du jour où commence celle 
histoire, le parlement, après quelques semaines 
d’une guerre de plumes et de délibérations, ve¬ 
nait de répondis? aux menaces de la noblesse 
par un arrêt vigoureux qui défendait à toutes 
personnes de se pins trouver au concüîahuie 
séditieuT des Cordeliers, aux hostilités du cler¬ 
gé, en interdisant dès ce jour et h toujours, 
l’entrée des conseils du roi aux cardinaux élran- 
ffers ou français. 

Sur les quatre heures du soir, une violente 
fernicntalidn J que diverses circonstances con-^ 
iribunient h entretenir et à prolonger, régnait 
encore dans Paris, tout fier que son portement 
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eût si hiUll et si bien parlé. Les compagnies bour¬ 
geoises s’étaicntviies convoquéesde grand malin 
pourprotéger la séance, sur l’avis donné la veille 
à Messieursf que le corps de la noblesse avait ar- 
ré lé de se transporter au parlement pour le 
châtier de son insolence, et jeter dans la riuière 
M, le premier président. L’attaque n’avait pas 
eu lieuau grand regret de la turbulente jeu¬ 
nesse des deux basoches et de runiversilé, plus 
encore qu’à celui de la milice citoyenne dont 
elle s’éfait faite d’avance l’auxiliaire; mais cette 
attente même avait ému foiTeméiit. les esprits. 
Des bruits vagues sur les intrigues que renouait 
ou plutdt que continuait le Mazarindu fond desa 
retraite de Brüll, près Cologne, la nouvelle de la 
fléclaratioii du duc d’OrléîUis, eu faveur du par¬ 
lement contre la noblesse assemblée, mais sur¬ 
tout un libelle foudroyant de logique, étincelant 
de verve, lancé à la fois contre la cour, contre 
la noblesse et contre M. le Prince, étaient le su¬ 
jet des conversations de ces groupes nombreux, 
<lonl la présence indique infailiibleincnt la [)lare 
tle troubles près d’expirer ou près d’écloi'e. Les 
bruyantes explosions de joie <{u avaient provo- 

cpiées la connaissance des arrêts de la Campa- 

¥ 
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gnie y se renouvelaient de temps à autre parmi 
la multitude qui stationnait ou circulait non 
sans peine dans les.cours du Palais, dans les rues 
de la Cité, sur les quais et sur les ponts. 

Tout à coup, un volume plus considérable 
d’agitation et de tumulte se dégagea, du côté des 
galeries du Palais, de l’espèce de crépitation 
universelle produite par une telle aggloméra¬ 
tion d’hommes dans des espaces resserrés. Ce 
bruit dans le bruit exen;a, comme de coutume, 
une vertu attractive sur les masses de badauds 
qui précipitèrent leurs épais bataillons vers les 
barrières de la Sainte-Chapelle ,et s’échelonnè¬ 
rent, partie sur les degrés du nionument go¬ 
thique, partie le long des bàtimens delà cham¬ 
bre des Comptes. 

Le vacarme appracliatt rapidement. C’était 
un mélange confus de clameurs, de huées, d’é¬ 
clats de rire que dominaient les mugissemcns 
d’un cornet à bouquin, les- râclemens et les 
bourdonnemens nasillards de violons et de 
vielles écorchant l’air des alléluia, et les roule- 
mensde plusieurs tambours battant.une marche. 

La gailédes conccrtans, encore invisibles pour 
la foule entassée dans la cour de la Sainle-Cha- 
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pelle, ne larda pasà se communiquer à ceux des 
assistans qui, parvenus au haut du grand perron 
et sous le porche auquel il conduit, pouvaient 
plonger leurs regards dans la galerie altenanle 
au saint édifice. Ou les distinguait de la cour, 
rejetant en arrière leurs laces dilatées par nu 
large rire, en pressant de leurs mains trem¬ 
blantes leur ventre soulevé par des élans con¬ 
vulsifs, tandisque In mcajorité, moins heureuse, 
enviait d'en bas avec dépit la position élevée de 
ces favoris du sort. 

KKe dut bientôt s’en consoler, en voyant ces 
privilégiés d’un moment forcés de redescendre 
à son niveau, et de partager avec elle une [jor- 
tion au moins du spectacle dont ils s’étalent at> 
Iribué le monopole. » 

Un vif mouvement de répulsion fut opéré 
contre l’avant-garde du public, l'ejetée en dé¬ 
sordre de marche en marche jusqu’à la plate¬ 
forme du second perron, sauf le petit nombre 
d’individus qui*se réfugièrent sur les bancs de 
pierre du ^«irche, ou s’accnlèrent aux parapets, 
massifs de l’eseaiiei*, au risque d'une pression 
plus ou moins étouffante, et tout le tapage, voix 
et instruniens, qui roulait sourdement sous les 
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voûtes de hi galerie,éclata soudain entre les ar¬ 
cades à jour qui supportaient alors un toit en 
bois au-dessus du perron. Le terrible orchestre 
précédait une bannière armoriée de trois écri- 
toires d’or en champ d’a/Air, autour de laquelle 
les deux basoches du Palais et du Châtelet dé¬ 
bouchaient sur un front aussi étendu que le 
jjermetlait la largeur de l’escalier. 

La tête de la colonne se déploya gravement 
sur les degrés, tandis que la musique, à demi 
cachée par la boutique du célèbre Barbin, de¬ 
meurait sur la plate-forme avec l’étendard j mais 
on n'eut pas alors rexplicalion de ce qui avait 
causé tout à l’heure tant d’allégresse : la plus 
grande* ijarlie des clercs n'élaîent pas enrx>rc 
en vue, et les rires continuaient, mais à distance, 
et dans la direction de la grande salle du Palais. 

/ Les tambours battirent un ban. Un beau jeune 
homme d’une vingtaine d’années, aux cheveux 
bruns, aux yeux noirs et hrlllans, au teint Ibr- 
tcment coloré, s’élança au Iwrd du perron, agi¬ 
tant sur sa tête ses deux mains armées d’un 

I 

double paquet de brochures; et, de cette tribune 
improvisée, d’où il dominait In cour entière, sa 
voix perçanlc réclama le silence. 
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Le Kniû; murmure tle h'i foule tomba cl s etei- 

O 

gnil aussi brusquement que les veuls de’mer 
(levant un calme subît. 

—Approchez! approchez, bonnes gens, s’écria 
le jeune clerc. Qui se veut instruireàbon compte.^ 
Qui se veut illuminer rentendement à peu de 
frais? C’est au moins de frais possible, de par 
Dieu! car.je vous le donne pour rien : j’ai acheuî 
tout cela (le mes deniers ahn de vous les délivrer 
gratispro patrîd î Oui, gratis, tnon digne Mon¬ 
sieur,qui meregardez comme si vous me vouliez 
faire entrer, moi et mes pamphlets,'dans'vos 
prunelles ébahies ! Cela ne vous coûtera pas 
seidement une croquignole sur votre proémi¬ 
nence nasale.—Qui veut apprendre b son loisir 
la fourbedes.courtisans, la fourbe des seigneurs, 
la fourbe de M. de Lérida^? Qui veut le vrai 
Français, discours d'état touchant les brigues 
du Mazarin, les prétentions des ordres prwi- 
làgiés et les amhiguttés de M, le Prince? 

Et ses mains lancèrent vers toutes celles qui 
s’allongeaient au-dessous de lui une double pluie 
de brochures, 

* Sobriquet rfiillenr donné Ji M, le Priiice , parce qu'U uV 
vaii pu forcer la ’villc de Lérida , en Catalogue, 
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Quelques rumeurs d’improbation s’élaieiit 
élevées h cette attaque directe contre le prince de 
Condé; mais le prestige qui avait entouré son 
retour de prison était presque entièrement dis¬ 
sipé, et ces témoignages de mécontentement 
furent éloutfés par une sorte de hourra général, 
parti de tous les rangs de la jeunesse et du 
peuple. 

Aussi, ne vit-on d’abord d'autre rixe que la 

* V 

mêlée confuse et les mille combats a coups de 
coudes de la cohue s’entre-heurtant, se poussant, 
s’écrasant pour arriverau lieu de la distribution, 
le tout,à la grande réjouissance des bourget>is à 
manteaux noirs, qui, meilleurs ménagers de leu rs 
côtes, ou déjà pourvus de l’écrit tant disputé, 
ne prenaient part à l’action que des yeux. 

' Deux hommes, adossés contre l’une des bou¬ 
tiques qui s’alignaient entre la rue de l’Arcade 
et la porte Sainte-A nue Hxaicnl également 
leurs regards sur le bruyant nourrison de dame 
Basoche, mais leur attitude et la nature de leur at¬ 
tention étaient bien iliilérentes; car fun, eidoncé 


^ La pelitc rue S;iinle-Aiinc eu la Cité éUil (iulreluis 1er- 
* ^ -1 
méc par uue porte doauâiil sur la cour de la SajuU‘-Ch.i- 

pelle. 


I 















LE CATÉCHISME DU MAZARIIS. «1 

SOUS l’auvent qui le cachait plus qu’il ne Fabrilait, 
^contemplait en silence l’objet qui lui inspirait 
évidemment un intérêt profond. L’atUre au 
contraire remuait, s’agitait, avançait entre les 
têtes de ses voisins son large visage épanoui et 
enluminé, et/létournait par intervalles du jeune 
clerc son coup d’œil vif et ardent qui parcou¬ 
rait toute la scène avec une étonnante prestesse. 
Puis; des exclamations involontaires s’échap¬ 
paient de sa bouche, 

— Cela va bien, corbleu! cela fait un bruit 
de diable!—Mais regardez donc ce joli.garçon! 
De quel cœur il y va ! l-'tiillffi! 

— Sauriez-vous qui peut cire ce jeune 
homme ? v» > . . 

— Que je,sois pendu si j’en sais quelque 
chose! Mais, en tout cas, c’est un brave en¬ 
fant. Ecoutez donc comme il les admoneste! 
Maugrehlcu, je m’avise que je vais devenir ja¬ 
loux {le ce puceau! — Si j’étais à votre place, 
heim, je l’irais accoler de ce pas ! 

— Ainsi ferais-je de grand cœur, s’il nc'se 
fallait donner en spectacle à celte multhude. . 

— Belle raison, par la sambleu ! Si vous 
n'éles recunnu , peu vous en chaut : si. vous 


























I 


N 


I!i LE LIBELLISTE. 

lelcs, lanl mieux encore; ils vous ferotit une 
belle fêle ! 

— Ce dont je ne me soucie niiHeincnl! Ce 
ii’cst pour cela que j’ai Iravaîllé. Je ne leur de¬ 
mande pas d’autres honneurs que celui dont 
MOUS sommes témoins. ’• 

— Plaisante modestie! Allons donc, vous 
gâtez le métier! Je veux qu’on vous reconnaisse, 
moi! Une ovation, un-triomphe, ei^ohé, cela 

me réjouira!—Or sus, vous tous, voilà. 

— Morbleu, taisez-vous, ou je me fâche 
tout de bon! Nous nous brouillons à mort!—A 
la bonne heure; mais, sur ce, je m’en vais, car 
vous êtes si bien eu gaité, que tut ou lard vous 
ne pourriez retenir votre langue. Ariicii, mon 
cher, ll faut espérer que demain vous aurez 
cuvé..;. 

— Mon vin, peut-être. Je n’ai bu que de 
leau aujourd’hui! 

— Non, mais votre ivresse, morale! Vous 
• * / 

avez bu du moins pour la valeur de six pluies 
i\'émotion populaire et trois biissarts de sédi¬ 
tion. 

— A demain donc! ehaetm son'goêl;moi, 
je demeure. 
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El, Inndiâ qnesonconipngnoii frndnil la ibuio, 
il resta hunianl le liimullc avec jubilation par 
'tous ses porcs. 

Pendant ce temps, la curiosité publique était 
excicré.pnr quelque chose de nouceau qui se 
passait sous le porche, derrière le harangueur. 

Celui-ci, après avoir terminé scs largesses , 
s’était arreté court dans une péroraison patrio- 
tique, et s était irayé uii passage a travers ses 
eamarades, pour courir vers la porte de la 
Saintc-ChapcJIe haute,, d’où s’élevaient des voix 
anîitiées par la chaleur d une dispute; tous les 
basochicus se tournaient du même côté, se dres¬ 
sant sur la ]>ointe des pieds pour voir,ou s’en- 
qucranl les uns des autres de ce qui advenait. 

Quelques marchands du voisinage, pour re¬ 
garder défiler la turbulenle procession , étaient 
montés sur les bancs fixés au.mur, des deux 
côtés de l’étroit jiortail de la Sainlê-Ghapellc. 
Ils appartenaient par hasard a la fraction la plus 
timide ou la plus modérée de la bourgeoisie. 

Bien que rextrême liberté de langage du 
jeune orateur, et le sobriquet tant soit peu 
cavalier dont il att'ublaît un prince de la maison 
de BourlKin scandalisassent étrangement leur 
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res|)ect inslinclif |)our)câang royul,ilsn'av.niei)t 
osé d’abord scconiiiiunic^ucr leurs observations 
demi voix; mais, ayant remarqué que 
plusieurs clercs du Châtelet les écoutaient sans 
témoigner d’humeur, et même d’un air assey. 
indécis, la contenance pacifique de leurs voisins 
les enhardit à hausser le ton, à blâmer ouver¬ 
tement la licence du pamphlet et de son zélé 
prôneur, 'et à s’étendre avec emphase sur le 
danger d’irriter M. le Prince. 

Les jeunes gens s’entre-regardaient, évidem¬ 
ment ébranlés et presque inquiets, quand Tun 

des assistans leur adressa directement la parole. 

■» 

^‘C’était un homme qui n'avait pas encore 
ouvert la l)ouche jusqu’alors, mais dont les 
regards - mobiles, perçans et furtifs comme 
ceux du lynx, n’avaient cessé d’errer des 
marchands aux écoliers. 

m 

— Je suis assuré, dit-il d’un ton insinuant, 
que Messieurs de la basoche sont trop bons 
Français pour ne pas partager en leur for 
intérieur tous les sentîmens qu’on vient d’expri¬ 
mer ici, et qu’ils ne sont consentans d’intention 
ni autrement à ce qui se débite sur le perron. 

— De fait,'' cela n’était pas dans nos dispo- 


t 
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sitioiis premières, répliqua l’un des basocUîens, 
Paul Marlîneau a interverti les cérémonies déli- 
lîérées par les officiers des deux t^orporations. 
— Je ne m’abusais donc pas : vous le voyez, 

mes maîtres ! un seul mauvais vouloir a perverti 

» * 

les légitimes volontés de tant de citoyens dévoués 

a notre roi.Et à «notre bonne reine aussi, 

n est-il pas vrai? 

— iVïais^. oui ! Puisque le Mazarin est parti, 
madame Anne n'est plus Mazarine! 

—Eh bien ! ne soutirez donc pas que la faute 
d’un seul puisse être imputée à tous. Faites 
taire, par force, la langue calomnieuse de ce 
faux clerc... 

— Hé ! hé ! Qui piaille donc si fort par ici ? 
cria un vigoureux clerc du Palais^ en faisant 
brusquement volte-face vers le prêcheur à la 
langue dorée.- 

Celui-ci ne SC déferra pas. , ® 

— Un honnête citoyen qui aime et considère 
de toute son âme cette belle tleur de jeunesse, 
et la voudrait détourner de suivre à son dam 
un apôtre de sédition. 

— Tais -toi, ivrogne ! repartit gravement son 
interlocuteur, - ■ lim. 
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Cnir apostroplic incivile souleva un subil 
orage ; les épilliètes de mal appris, de ruslautl, 
dénia! avisé, partirent du milieu des bourgeois; 
les clercs du Châtelet murmurèrenl, ceux du 
Palais applaudirent des mains et de la voix ; car 
ils s’étaient retournés Cn masse vers te lieu tie 
la querelle. 

— llo ! hé I Paul ! Paul Martineau, cria l’é- 
lîolier avec des intouations de Stentor, voila un 
honnête homme qui l’appelle afiôlre de sédi¬ 
tion. Viens lut apprendre ton symlitole aposto¬ 
lique î 

A cette interpellaliou peu rassurante, le hon 
citoyen y sans doute par amour de la paix et du 
repos public, minuta uiie fugue adroite; et, 
se glissant prestement le long delà muraille, il 
avaiuléjà mis deux épais boutiquiers entre lui 
et le redoutable basochien, quand la main de 
celui-ci, emmanchée d’un long bras pour son 
malheur, le ressaisit au rabat par-dessus leurs 
épaules, et le ramena face à face avec Paul. 

— Monsieur me fera-t-il la faveur de répé¬ 
ter? demanda celui-ci avec une politesse iro¬ 
nique, une main appuyée sursa hanche, l’autre 
majestueusement enfoncée dans son pourpoint. 


* 
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é 

J’aurnis grande joîe h entendre mon panégyri¬ 
que de sa propre bouche. 

L’aulre jugea qu’il fallait payer d’audace. 

— J'en appelle à tous ceux qui m’entendent 
si ce n’est pas prêcher la révolte que d’accuser Sa 
Majesté de cautèle, après les gages qu’elle a 
donnés de son amour pour le bien public. 

— Pour le bien du public! Nous sommes 
d’accord, mon grand ami ! Sa Majesté l’a tou¬ 
jours aimé de toutes les couleurs et sous toutes 
les formes : henris. Jouis, testons’et sous, sans 
oublier les deniers et les pites. 

La vive riposte de maître Paul fut très bien 
accueillie de la plupart des jeunes gens ; mais 
l’ami de l’ordre, encouragé par les mines, sé¬ 
rieuses et refrognées de ses plus proches voi¬ 
sins, releva le* gant. • v 

— On ne saurait nier qu’il n’y ait du désin¬ 
téressement en ceux qui geignent si haut contre 
la cour, répliqua-t-il en toisant d’un regard pro¬ 
voquant et railleur son adversaire presque im¬ 
berbe , car il ivcst croyable qu’elle ait jamais pu 

prendre un quart tl’écu dans leur poche. Dieu 

* 

seul connaît le secret de tirer quelque chose du 
vide. 
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— Suis U'linquiltc, cher ami, e( ne t inqmcte 
ainsi (le noire rsearceHe : elle n’est encore siidi- 
sammenl a[)lati(* que je ne le puisse faire cadeau 
d’une corde le jour où il te plaira d’éviter par 
avance delà besogne à Jean Tord-Col. * 

L’inconnu grinça des dents : le niouvemcnl 
doses sourcils cl de ses lèvres donna à sa pli3f- 
sionomic inquiète et sournoise de renard quel¬ 
que’chose de la férocité du loup. 

Il attendit pourtant avant de lâcher la bride à 
sa langue que quelques marques de mccoiitcii- 
lemenl lui eussent fait espérer d’élrc soutenu; 
et alors l’expresion de sa colère i»ç fut pas plus 
noble que sa politesse n’avail été cordiale. 

— Vous êtes un insolent, un ma vaut. Messieurs 
de la basoebe ne voussouftrirout pîis plus long¬ 
temps sous leurs honorables enseignes,où vous 
semble*/, un goujat en la'compagnie des gens 
d’armes. 

F ' 

Ces derniers mots s’éteignirent eu un mur- 
niure indistinct^ ctouflés par la main du baso- 
chien qui sangla par deux fois le visage de sou 
interlocuteur. 


* Le bourrt'ctu. 
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Cel argumenl péremptoire fut suivi d’une 
grande confusion: l’hoinme sounietés’étaitpré- 
cipilé sur son ennemi en vomissant des impré¬ 
cations; mais les spectateurs, au lieu de s’écarter 
pour faire place aux combattans, comme Paul 
le demandait à grands cris, se ruèrent en masse 
autour deux, avec des exclamations diverses, 
et l’un des tlots de cette marée vivante les sépara 
involontairement. 

— Drôle, cagou, tireur de laine! hurlait 
roflcnsé à qui la rage avait fait complètement 
oublier sa prudence habituelle ; traiter de la 
sorte un respectable Iwnrgeois, un citoyen 
recommandable de la bonne ville de Paris !. 

— Tu mens! cria une voix rude qui partait 
de quelque distance. Tu mens, barpailie! Tene?, 
bien ce guenx-là, messieurs les clercs; ne 
le laissez prendre sa volée, Attendez-moi ! 

Et l’on distingua un homme du peuplé qui, 

delioiit au haut de la rampe inclinée du grand 

perron,s’accrochait aux coloniieltes du premier 

pilier du porche, et avançait la tête dans l'inté- 
■ * 

rtcur. ' 

* 

Il sauta sur la plalc-fonne, et pénétrant au 
milieu dos écoliers: 
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C’est une mouche de Mazaiiul dil-il eu 
désigmmt du doigt l’incounu dont le visage 
devint vert comuiecelui d’immorl. Ne raisonne 
pas; je te reconnais bien ! c’est toi qui as 
dénonce mon maître, M. Marlot, pendant qu'il 
se cacliait il cause de la Çusiode du lit de la 

4 

Reine *: lu as joué le bon mitouard pour décou¬ 
vrir sou gîte, et le faire happer paraprès: si bien 
qu'il nous a fallu rompre les côtes à plus de dix 
archers pour le sauver comme on le menait 
pendre. 

L’espion si soudainement dévoilé s’était déjà 
assuré du regard que la fuite était impossible. 
11 voulut payer d’effronterie, et nier; mais une 
clameur menaçante : au Mararin! étoufla scs 
protestât ions, et un écho formidable répéta tlans 
toute la cour: 

— Au Mazarin ! A nous le Mazarinl 

Saisi par la jeunesse furieuse, il jeta un coup 
d'oeil rapide et suppliant autour de lui; mais les 
clercs du Châtelet le regardaient avec des yeux 
plus eiiQamniés et des cris plus hostiles cpie 

* Lilïelle publie par rimprimeur Marlot, et condamné a 
être bnMé en place de Grève. 
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SI 

tous les aulnes; les marchands s’étalent écartés 
avec autant d’hon’cur et de' dégoût que d’un 
lépreux. 

— A nous le Mazarln ! rugissail la foule 
entassée jusque sur les 'marches du premier 
escalier. 

11 fut porté jusqu’au bord du perron, et vingt 
bras vigoureux le tinrent suspendu au-dessus 
de la cour, qui semblait au malheureux un 
goulVre pavé de mains tendues et avides, de 
prunelles de flamme et de bouches dévorantes. 

— Ecce homol cria Paul. 

— Toile, toile! cruclfigatiir ! répondit uiit; 
voix lonnanie, celle de notre amateur de tapage, 
q ui, éloigné un moment i était raccouru au bruit. 

— Pendez-le ! élrîpez-lel tordéz-lui le cou !— 
Non ! jetez ! nous le rattraperons ! 

Plusieurs de ceux qui tenaient le patient le 
balançaient déjà |)Our obéir à celte injonction, 
i|uand Paul, chez qui rhumanlté commençait 
à combaUre une juste antipathie, les arrêta en 
le ramenant ■ fortement à lui, en dedans du 
parapet. .. 

— Non, quartier [)Our celle fois! seulement 
qu’il descende le perron tic façon expedilivei 
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Et, comme uu joueur île battoir qui prcvieul 
&C& partners (le se mettre en garde : 

— A vous là-bas, cria-l-il au |ieuple agglo¬ 
méré ver# le louruaJit de Pescalier. — Balle! 

Il donna des deux mains une Ibrte impulsion au 
prisonnier que ses camarades maintenaient en 
l’air,au-dessus d’eux et tous le lâchèrent à la fols. 

Une acclamation générale partit de chaque 
coin, de chaque porte, de chaque croisée; le 
rnowcAmi/descemlait avec la rapidité de l’éclair 
sur les poings de tous les basochiens qui occu¬ 
paient les degrés. 

Il leur échappa en arrivant à la seconde plale- 
Ibrmc, où le grand escalier se divise en deux 
branches conduisant alors l’une au-deliors, 

rautre en dedans des barrières de la Sainte- 

* * 

Chapelle,et il roula sur le dos dans l’élroÜ inter¬ 
valle qui séparait les basochiens de la multitude; 
mais on n’eut pas l’impolitesse de le laisser à 
terre : il fut relevé imniédiatenienl à coups de 
pieds, et englouti dans un groupe qui se 
pressait contre la grille de l’escalier intérieur. 

Tout à coup les mains qui le serraient se 
relâchèrent, les 3’eux qui le tiicna(jalcnt prirent 
une autre direction ; l’explosion d’un rire im- 
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4 

iiiensc, universel, élancé comme tl’im seul 
gosier, faisait trembler toute la cour de ses 
éclats sans fin. 

lit, tandis que les mille têtes de la foule se 

tournaient de nouveau vers le porche, l’adroit 

espion, glissant d’entre ceux qui l’avalent saisi, 

sans elfort, sans secousse violente, sauta tout à 

coup à bas du pai apet,et, filant le long des murs 

« 

de la Sainte-Chapelle, disparut derrière la bou¬ 
tique du célèbre perruquier l’Amour, adossée 
à raugusle édifice. 

« 

L'altention volage du public était, heureuse¬ 
ment pour lui, occupée maintenant de bien 
autre chose. 

On contemplait enlin la cause, l’objet de cos 
joies inexpliqiiées qui avalent naguère excité 
si vivement la curiosité de l’assistance. 

L'nc nouvelle troupe assez ^nombreuse de 
jeunes gens venait de l elhier vers le perron par 
la galerie ciiil communique à la Grand'Salle, 
et du milieu d’eux s’élevait un fantôme colossal 
et burlestpie, dont la tête, ond>ragée d’un large 
chapeau ruugc, touchait prescjtie au [loint d’iii- 
lersectioii des arêtes de [lierre qui se croisent 
à la voûte du porche. 
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— Holà hé ! mes maîtres, qu’est-ce, s’il vous 
plaît, que ce gros paillard-là? 

—Esl-ce pointle géant de la rue auxOurs*?— 
Taisez-vous donc, imbécillcs! voyez-vous pas 
que c’est le Mazarin en propre personne ? Esl-il 
permis de méconnaître son grand nez (jui fait 
ombre quasi jusqu’au beau milieu de la cour? 
— Et ses mains crochues qui ont pèche dans 
nos coffrets jusqu’au dernier liard! — Et sa 
large bouche qui a sucé le sang du pauvre 
peuple, et qui eût avalé le beau l'oyaume de 
France tout entier, si Dieu et le parlement n’y 
avaient mis ordre! — Hé! Mazarin! — Foin du 
Mazarin ! Incaguons Mazarin ! 

Et la populace, témoignant son ravissement 
par les altitudes les plus comiques et les plus 
extravagantes, montrait au mannequin insen¬ 
sible et muet mille langues tirées, mille louches 
allongées en baboue de singe ou contournées en 
horribles grimaces, ou pis encore ! 

Les tambours battirent un second ban , et l’on 
{Kfussa le colosse jusqu’au !x)rd du perron. 

* Mannequin que Ton pronHuaît chaque année, le î juillet^ 
dans la rue aux Oues ou aux Otes, appelée depuis par eorrup- 
lîoM , rue aux Ours» 
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l>a voix cKiire et' pénétrante de Paul se iit 
entendre de nouveau. 

— Messieurs et mesdames, voici monsignor 
Giulio Mazarini, cardingot de la sainte Eglise • 
satanique, mammonique et diabolique, lequel, 
sans déroger aux dignités qu’il a reçues de mon¬ 
sieur Belzébuth, son maître et souverain, daigne 
revenir tout exprès de BrüH, en Allemagne, vous 
faire Pinslruction àlaloi mazarine, pour l’édifi¬ 
cation de vos âmes. 1 ^ . 

# 

Il salua le fantôme avec une humilité bouf¬ 
fonne. 

— Serait-il loisible à moi, chétif, d’oser inter¬ 
roger Son Eminence ? q 

— Interroge, répondit une voix sourde qui 
semblait partir des entrailles du géant. 

— Or donc', attention, messieurs et mesda¬ 
mes , le catéchisme va commencer ! — Vous 
plairait-il, monseigneur,, nous, enseigner quel 
est le signe de la foi mazarine ? 

—C’est le signe de la Croix, imprimé sur l’or 
et sur l’argent' 

— Comment se fait-il ? 

■ 

* (hisait ([UC les ïnoimîiics portiiiuiit encore à celte époque 
une croiï (Icurdeïyscîe sur leurs revers* 
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— Eti croîsnnt Ifs deux mnins pour (biiiHer 
<le chacune dans les fx>cbes de ses voisins. 

— En quoi consiste la foi inazarine? 

-A croire que lout élant au roi, on le |.eul 
prendre sans rien restituer h jyersoniie, 

— Quel est le symbole de cette foi ? 

— Je croisai! roi pour mon intérêt, lequel 
est tout-puissant à me faire agir en toute chose, 
et El IMazarin, son unique favori, lequel a été 
, conçu de la semence de corruption née du car¬ 
dinal de Richelieu. Il a souffert sous Goiidy et 

sous la Fronde, est mort pour son ministère, est 

■ 

de'sceiidu aux enfers, est assis à ta droite de 
Lucifer, d’oii II reviendra pour persécuter 
les vivans. Je crois à son cs[>rit et il fégtise 
du malin, c’est-à-dire à la communion des 

mauvais gouvernement de l’é¬ 
tat, au tripotage des finances, à la résurrection 
des impôts et à la maltôte clernelle .—Amenl 

— Quelles sont les vertus théologales du ina- 
/arinisme? 

— Trois, savoir : ambition, avarice et ven¬ 
geance. 

—Quelles sont les vertus cardinales du lua- 
zariiiisinc ? 


i' 
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— Quatre, savoir : trahison, ingratitude, 
insolence et paillanltse. 

— Quels sont les commanclemcns de la loi ma- 

N. 

zarine ? 

— i“ Ton Intérêt adoreras et aimeras parfai¬ 
tement. 

2 “ L’argent du roi ne lâcheras, ni du peuple 
pareillement. 

5“ L’occasion observeras, pêchant en eau 
trouble gaîment. * 

4^ Les favoris honoreras, afin de vivre riche¬ 
ment. 

5" Leur homicide ne seras, de fait ni volon¬ 
tairement. , . 

fi" Paillard quelque peu tu seras, de fait et 
tic consentement. 

7 * Faux témoignage tu diras, pour servir ton 



* te tl'^ 


8* Le bien d’autrui convoiteras, si ne peux 
l’avoir autrement. » ' 

9 “ L’œuvre de chair désireras, de jour non 
moins que nuitamment. 

■ 

îü" Inccssannncnt lu voleras le peuple/en le 
tyriitiiiisaïU. 

— Quelles sont les bonnes œuvres? w-fiï’ 
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<—C’est de faire jeûner chacun, luellrc tout a 
l’aumône cl envoyer les gens de bien à l’hupilal. 
— Qu’appelex-vous péché originel ? 

— C’est d’être frondeur. 


— Ce péché se pcul-il effacer ? 

— Oui, pour une grande somme d’argcnl, et 
en allant rendre hommage à l’idole de Ma/arin. 

— Quels sont les derniers prohls qui arrive¬ 
ront au Mazarin ? 

—Quatre : le jugement, le supplice, la mort 
cl l’enfer. 

— CVst très bien, monseigneur; je vous re¬ 
mercie au nom de rhonorablc assemblée. Alain- 


tenant, c’est à mon grand regret, et je vous en 
demande 1res humblcinenl pardon, j'ai à rem¬ 
plir envers votre illustre personne un doulou¬ 
reux devoir. En ma quali lé de procureur général 
de la basoche du Palais, je requiers, sur vos 
propres aveux, arrêt qui-condamne Votre Emi¬ 


nence à flamber au feu clair d’un cent de bour¬ 
rées, en cotte co.ur soumise à notre iuridiclion 
sans appel. 

Une acclamation, dix Ibis plus forte (|uc celle 
qu’avait arrachée cliaipic réplique, couvrit la 


fin de celle sinistre requête. 
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Il n’est besoin d’ajouler qu’il y fut fait droit 
par les grands-ofliciers de la-basoche, assem¬ 
blés solennellement en cour judiciaire sur le 
perron. 

Puis la musique infernale détonna de plus 
belle, cl la joyeuse troupe descendit en bon 
ordre dans la cour, cnlrainanl avec elle le con¬ 
damné. 

— Oh ! hé ! qu’est-ccla , voisin Polycarpe ? 
dit maître Mathieu Choquart, chaussetier, à 
l’enseigne du Chapeau-Rouge, proche le coin de 
la rue de l'Arcade; on dirait que ces ribauds 
enragés se veulent porter par ici, au lieu de 
dépécher leur moineric au milieu de la cour. 

— Il n’est que trop vrai, répliqua douloureu¬ 
sement le bedeau de la Sainte-Chapelle, La con¬ 
grégation du diable a fait un zig-zag pour s’en 
venir droit à nous. 

Ce n’était ^}as sans raison que maître Cho¬ 
quart et son enseigne redoutaient l’approche des 
clercs : fun et l’autre avalent été trop souvent en 
bulle à leur malveillance. Le gros nez rouge et 
les seiitiinens suspects de mazarinisme du pre¬ 
mier lui avaient attiré plus d’un quolibet, et la 
seconde s’était vue maintes fois harbouillée d’un 
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fort vüniii riuluil, ni Jiaiiic, soit du cardinal- 

f 

iiiinisliT, soit du clergé antî-parlemenlaire. 


Leur abord ne fut rien moins que rassurant. 

— Maître Clioquart! arrache ton chapeau 
rouge pour en coitTer M. du Alazarin quand le 
sien sera usé. — Hé! non, cervelet de lièvre! 
esl-ce que tête rôtie a besoin de chapeau ? Mais 
^ comme chapeaux rouges et coilFes de reinnie 
sont couvertures à malice, grillons toujours ec- 
luî-là, piiisq ue CO serait trop longue besogne, 
jxinr le présent, de s’attaquera celles-ci! — 
Oui, nouons ensemble le chapeau ronge d’ici et 
le chapeau rouge de la - haut, et boutons-y 
belles flammes de sarmens ! — Oh ! hé ! des 
bourrées pour fumer le pourceau ! t 

— Messieurs,messieurs, au nom de la Sainte- 

Vierge! se lamentait maître GhoquarL en les 

voyant se disposer à mettre leurs menaces à 

exécution, vous allez, incendier toutes mes 

« 

P> _ 

chausses! — Mon bon Dieu! avez-vous des¬ 
sein de brider ma pauvre Iwulique? —Merci 
de moi ! ne soyez si rudes au ptiuvre 
monde! 

— Le brave homme a raison,, dit sérieu¬ 
sement Paul, que sa pétulance outrée et comme 
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faclice iivail abanclonné dès qiril ne s’étail plus 
trouvé en scène. C est oulrc-[iasser la jilai- 
santcric que d'exposer toute une maison à pâtir 
pour un chapeau de bois. 

— Ouf ! respira maître Choquart, en voici 
pourtant un moins abandonné de Dieu que les 
autres 1 le ciel fasse qu'il en soit écouté! 

C’est ce qui ne sembla nuüement certain, 
aux cris que poussèrent tous ceux qui voulaient ‘ 
passer outre. ^ 

Une idée soudaine fit naître un -sourire sur 
les lèvres de Paul; une nouvelle inspiration du 
malin venait de s’emparer de lui. 

— Allons, maître Mathieu, je ne vois plus 
qu'un moyen de préserver votre chapeau du 
feu : aux grands maux les grands remèdes! 

El, s’élançant sur les épaules de Tun de ses 
camarades, il allongea de toute sa force un 
furieux coup de bâton sur renseigne, qui vacilla 
prête à quitter son appui. 

Tous les projets incendiaires furent à rinstanl 


oubliés : grâce à celle promptitude électrique 

<rimituiion qui forme fuu des caractères parti- 

eiiiiers a notre espèce, —^ comme à celle du 
» 

snige, — rent gourdins noueux furent aussitôt 
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dirigés ou lancés conirc l’enseigne inaleneon- 
treuse, qui tomba tnentûl avec fracas, a l’é- 
inineidc satisfaction des assiégeans. 

Fuis scs ais disloqués ilireiit dépiécés cl par¬ 
tagés en guise de trophée entre les superbes 
vainqueurs. 

Ainsi finit l’enseigne du Chapeau-Rouge! 

Une grande pensée en enfiinle d’autres qui 
s’eftorcent de la continuer ou d’enrichir sur elle: 
quelqu’un de la compagnie proposa de surseoir 
il l’exécution de M. le cardinal, et de le pro¬ 
mener par la ville en cassant fous les cha¬ 
peaux rouges qu'on aviserait sur la route. 

On saura que le chapeau ronge était alors 
aussi commun dans Paris que le cheval rouge 
peut l’étre de nos jours à dix lieues à la 
ronde. 

L'afiaire fut mise en délibération; mais celui 
dont la puissante influence avait presque toti- 
jours'clirigé à son gré les décisions de rassem¬ 
blée, ne prit point part aux débats. Son deruicr 
exploit avait épuisé tout ce qu’il avait de turbu¬ 
lence à dépenser pour ce jour-là. Appuyé con¬ 
tre le mur (le la chambre des Comptes, il sem¬ 
blait SC reposer et s’afiaisser sur lui-mcniCf et 
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sa’ figure exprimait une sorte de méconten¬ 
tement et de dégoût intérieur ^ ordinaires à 
ceux qui retombent dans leur naturel après 
en être sortis violemment par circonstance. 
Sous cette surabondance de vie, cette chaleur 
de jeunesse qui bouillonnaient dans son orga¬ 


nisation ardente, Ü était facile de discerner un 
fontl réiléclii et mélancolique formé par des 
sentimens plus inlimes, plus habituels que sa 
fougue momentanée. 

Le bruit devait être une distraction pour lui, 
comme un but pour ses camarades. 

Un groupe qui occupait alors le pas de la 
porte de maitre Choquart jugeait, du moins 
en partie, plus défavorableincrii que nous notre 


ami Paul. 

— Avez-vous vu ce petit chat-fourré? disait 
rhonnéle Mathieu, dont l’ardeur de vengeance 
débordaiten toute liberté, grâce à féioignement 
de l'ennemi. Faire ainsi la sainte-nitouche pour 


me jouer un pareil tour! Je nesaisqui m’a tenu 
de lui donner de mon aune parle visage! 

— Et vous auriez bien agi!— Nous vous 
approuvons, maître Choquart! 

— Il n’est plus rien de sacré pour ces ribauds- 

T. fl 
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là! poursuivit le marrhanil. Ils n’auraienl osé se 
gouverner de la sorte du temps de M. le car¬ 
dinal de Kiclielîeii, qu'on glose tant qtion vou¬ 
dra sur sa mémoire I 

— Hélas! non! s'écria le petit bedeau, levant 
au ciel ses yeux bordés de rouge, et croisant 
ses mains jointes sur Taniple rotondité de son 
ventre. Il y a long-lcinps que moi et monsei¬ 
gneur * nous avons f)rédlt que la perversité hu¬ 
maine ne connaîtrait bientôt plus de bornes. 

— Et vous n’avez prédit que trop vrai, maître 
Poly ca rpe î 

— En pourrait-il être autrement? On ne res¬ 
pecte plus sur la terre,ni cardinaux, ni évêques, 
ni chantres, ni marguiHiers.... 

NI bedeaux! interrompit une grosse voix 
d’iin ton de bonne humeur. 

Polycarpe IressailUt, se retourna; écarquillanl 

* * «il 

les yeiix et branlant la télé de surprise et de co¬ 
lère; puis il se redressa sur la jwiiite des pieds 
pour envisager ragressetir. 

Il vil.un homme haut et large, aux épaides 

Lo trésorier dt la S«îïite-Chapetlc » qui n\ail droit rie por¬ 
ter Ifl niitre et les qitiilîficatiaiis épîsttnpaTcs et le tiifriii 
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carrées, à la télé énorme roisonuante tle cheveux 
noirs, à la physioiioniie énergique, mobile , 
impétueuse, mélange singulier de bonhomie 
et <le violence. 

S’il était vrai que quelque type animal dét 
se reproduire sur chaque face humaine , celui- 
là eût ofiérl assurément uii métis intermédiaire 
entre le dogue et le lion. 

— Pourquoi pas répondit enfin Polycarpe, 
raidissant sa personne et poussant en avant son 
abdomen comme le, dindon qui commence sa 
roue.—Le bedeau n’est-il point partie essentielle 
de l’église militante, monsieur?_ 

— Mdltante ! moins que le chasse-chiens, re¬ 
partit l’autre avec un gros rire. 

— Le bedeau "est aussi indispensable , j’oserai 
dire, aussi respectable que Peau bénite, mon¬ 
sieur! 

— Monsieur rit de tout cela, murmura le 

chaussetier.’Il eiU sans doute continué de rire 

« 

si ces endiablés avaient bonté le feu en mon logis. 

— üh! oli ! tout beau! Mais que diable aussi, 
mon cher amiaviez-vous h faire d’un cha¬ 
peau rouge pour enseigne ?— Pour un mé¬ 
chant morceau de bois )ïeiut.... 
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— Hah! bail! Il f'aul bien que jeunesse se 
passe! dit une voix féminine. On fait plus de 
jérémiades que si ces pauvres enfans avaient 
commis toutes les noirceurs du monde. 

C’était une forte l'emme d’une quarantaine 
d'années, aux yeux vifs, au teint coloré, à la figure 
ronde tout empreinte de franchise et de cor¬ 
dialité; ses vétemens étoffés, la blancheur éblouis- 

i 

santé de la fine toile' de Hollande qui formait 
son escoiffion et son rabat,'indiquaient une 
Iwurgeoise aisée, peut-être la femme d’un 
magistrat. 

Elle était aeoonipagnée d’une jeune personne 
mise avec élégance, et qui se serrait conjre elle, 
étourdie et comme cfirayée de la cobiie à 
travers laquelle elles s’étaient aventurées. 

Leur suite ne se comix)sait que d’un petit la¬ 
quais vêtu d’une livrée toute unie. 

—- Madame Miron! s’écria notre homme, 
en la saluant d’un air de connaissance. J’étais 
sûr «le trouver du renfort en vous, belle dame! 

Il l’aborda familièrement; mais elle, aper¬ 
cevant tout il coup Paul qui n’avait pas encore 
levé les veux de son côté: 

— Ah! vous voilà vaurien! Dès qu’il y a 
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quelque ombre de bagarre dans l’un des coins 
de Paris, l’on vous y peut chercher à coup sür : 
on n’a pasà craindre de perdre ses peines. 

Ces accens bien connus tirent monter sur-le- 
cliainp un pourpre cnllammé au visage de Paul, 
ce n’étaient cependant pas leurs reproches qui 
pouvaient produire une telle émotion, car le ton 
avec lequel on les prononçait u’avail rien de très 
ettrayant; et, par une communication spontanée 
et magnétique, le même symptôme avait enva¬ 
hi simultanément les joues de la jolie demoiselle. 

—Le jeune clerc s’approcha, et si le N’gaitl de 
l’une des deux dames s’arma dé quelque sévé¬ 
rité, ce ne fut pas celui de la mère. 

— Hé! c’est notre eatéchiseiir de tantôtî dit 

vivement le bouillant inconnu. Connaissez-vous 

» 

donc ce brave’ garçon, madame ? 

— Âssurémenl, monsieur Peny ; c’est le ne¬ 
veu de ce digne conseiller Martineau, le meilleur 
frondeur du royaume, c’est le llls du procureur 
au parlement. 

— Mordieu ! mou gars, embrassons - nous 
pour lors ! Si vous êtes le neveu de Marti¬ 
neau, je suis celui du père lîroussel, moi! et 
ne fais pas de honte à la famille, sans vanité.. 
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Paul rrçul avec un petit mouvement d’orgueil 
l’accolade d’un homme que sa vigueur d’action 
et son éloquence vulgaire, mais pleine de nerf 
et d’originalité, avalent mis en grand crédit dans 
cette partie éminemment agissante du populaire^ 
qui est à la niasse de la population ce que les 
poignets sont an corps humain. 

Peny off rit ensuite son bras à madame Miron, 
qui se rendait avec sa fille chez la conseillère de 
Champlâtreux, belle-fille du premier président 
Molé : Paul .présenta le sien un peu timidemeut 
à la demoiselle pour l’aider à traverser la foule. 

—Vous mériteriez que je vous refusasse, lui 
dit-elle à demi voix. 

Elle accejita pourtant. 

Ils cheminèrent quelques inslans en silence : 
1c cœur de Paul battait rapidement sous un 
bras'charmant, dont la pression eût ému un ca¬ 
valier moins inflammable ou moins enflammé 
d’avance. 

C'était en effet un dangereux voisinage que 
celui de mademoiselle Henriette Miron. 

Sous l’ample voile de gaze raidie par l’em¬ 
pois qui descendait de son fi'oiit sur ses épaules 
arrondies , emprisonnant sa tète et son cou 
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comme dans une corbeille Iransparenie,s’enIre- 
vojait Tovale d’une ligure pleiue de douceur et 
de noblesse, encadrée par les boucles crépées 
de beaux cheveux bruns, qui couvraient à demi 
des oreilles’délicates. Une sorte de dignité pen¬ 
sive donnait un cliariiie singulier à celle jeune 
physionomie : ses 'yeux sourians, aux noires 
prunelles, aux amandes un peu couvertes et 
voilées, au regard pur et serein, sa bouche sé- 
riensi', révélaient la préclense réunion d’une 
sensibililé profonde et d’une raison simple, 
droi le et sûre. Ses vastes manches, qui tom¬ 
baient par-derrière jusqu’au niveau du bas de 
sa robe, s’ouvraient par-devant pour laisser 
libres scs bras élégans, couverts de longs gants 
brodés : son corset à la chei^alière dessinait les 
Ibrmca les plus parfaites, et sa taille auHiessus 
de la moyenne, svelle et bien prise, sadcinar- 
elle, ses moindres iiillexions de corps formaient, 
avec ses traits, un tout rempli d’harmonie, d’at¬ 
trait et de séduction a laquelle l’art ou la vo- 
loiilé de celle qui l’exerçait étaient seuls étran¬ 
gers. : 

Elle parla la première. 

— ^ ous avez donc oublié, mousicur,'^ que je 
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VOUS avais détendu de vous trouver à l’avenir à 
de-tels remuettiens? 

L’air soucieux et embarrassé de Paul dispa¬ 
rut à l’instant: il serra plus fortement.le bras 
qu’il tenait contre son sein. 

— Ah ! Henriette, je vous remercie 1 Je crai¬ 
gnais que vous-même ne voulussiez, plus vous 
souvenir du droit que vous'avez de me donner 
des ordres. 

Henriette n’afFecta pas d'ignorer le sens de 
celte plainte, ni les griefs, bien ou mal fondés, 
de maître Paul ; elle le regarda avec un demi- 
sourire de supériorité et de compassion un peu 
moqueuse qui la rendit toute charmante : 

— Vous êtes bien enfant et bien injuste ! 

* 

— Vous verrez que je devrais être le plus 
content du monde et que j’ai toujours tort ! 

— Assurément ! 

— Par exemple, quand vwis accueillez votre 
damné M. de Chompré avec des {xditesses à 
me fa ire crever dans ma peau, que vous le laissez 

b 

prendre place à vos côtés, et vous tlébiler des 
balivernes une heure entière, pendant qu’il me 
faut soutenir la conversatiou avec votre petite 
sœur et son épagneul. 
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— Pensez. - vous qu*ll m’agrée Infiniment ? 
Mais serait-il séant que je fisse mauvais visage 
à un homme dont mon père fait tant de cas f 
Je n’ai eu que trop de remontrances pour avoir 
laissé comprendre qu’il Jivennuyait* Tant qu’il 
ne me recherchera pas ouvertement, et que mon 
père ne m’adressera pas un langage plus précis, 
Je continuerai à me gouverner de la sorte. Je ne 
veux pas amener du trouble dans la maison, 
ni diviser des parcus que j'aime chèrement. Si 
mou père a les idées que vous supposez, ce dont 
je ne suis nullement sûre, il faut espérer que le 
temps et ma mère en détourneront le cours 

— Vous citez le temps et votre mère comme 
mes champions : vous ne parlez pas d’un troi¬ 
sième ! Henriette ne combattra donc pas*pour 
moi, elle ? * k • . 

A 

—■ Pauvre cervelle!, vous avez.' la mémoire 
bien courte.— FaïU-iltionc vous répéter tous 
les jours ce qu’on ne vous a dit que trop souvent? 

— Ma chère Henriette ! 

-— Ah ! vous ne boudez plus maintenaul ; c'est 
fort lieureu.x ! — Mais à quoi pensé - je donc ? 
J’ai la bonté de voies faire mon apologie, aii 
lieu de vous gronder coiiimc vous le méritez. ! 
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— Je VOUS jure ^ chère Heiiriclle, que le dé- 
pjl el le chagrin m'avaient seuls poussé à pren^ 
dre quelque part à celle Joyeuse cérémonie. Je 
ne casserai plus d’enseigne de ma vie ; je... 

—Nous verrons : cette proiiiesse-là m’a l'air 
de prendre bientôt des ailes pour aller joindre 
les autres ! 

— A demain, Paul, dit madame Mîron en 
soulevant le heurtoir de l’huis du premier pré¬ 
sident ; il y a toute une semaine qu’on ne vous 
a vu ! 

!< 

-ï—A demain, répéta Henriette. 

Elle lui fit un signe de tête, accompagne 
d’un doux sourire ri d’un léger haussement d’é¬ 
paules } puis elle disparut derrière la |>()ilc 
massive. 

Peny avait déjà pris congé ; Paul denieura 
long-temps à la place où Henrielle l’avait quitté, 
repassant dans son cœur avec délices chaque 
parole et chaque regard. Jamais, jusqu’alors, 
Henriette n’était revenue la première après leurs 
rares brouillcries : habituée à avoir raison, elle 
l’était aussi à recevoir les prières, les explica¬ 
tions elles promesses, à les accueillir avec indul¬ 
gence, mais non à les provoquer. 
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C’élait un bonheur sans égal pour lui que 
ircssuyer les rémonlranoes de sa jolie [nê- 
clieuse, comme il l’appelait quelquefois en tète 
à léte, lout en couvrant de baisers scs belles 
mainsf pour s’occuper pendant le sermon : son 
esprit hardir mais flexible, se laissait souvent 
guider avec délices parle jugement exquis dont 
son amie ne faisait guère parade que dans leurs 
rapports, intimes presque depuis fenfance. 

Kniin, eni|x>rlant avec lui du-bonheur pour 
attendre le lendemain, il retourna'sur ses pas, 
en suivant les rues de Jérusalem et de l’Arcade, 
et rentra sur le théâtre naguère si bruyant de 
ses coupables exploits. 











































H 

m;. 





# ' V ■. r 




Lv: 


’ J t-i, 


(! »A I 


•J'( 


^^ -*:•; • , 
^ 4 * <1 

• 1 




0^?: ^ w 



JET* ^•*^iV. > rf 



■ V * t!* • • ..k Ik. M t-' • . t .-^J^ X*je. ^ _,' . f « >-'-“« - - * * ' * - 

^ * Vjîn| JSP •»|- ^Kjt- gx, 


I.X..' 


, t '• 4 . 


» M ■‘-ïîŸ#r^-^ij7» 

JiéiAiiit yiâf\^Wtïé4?î^ wiîifT 

JVioli ètüZ>4^ ifmrMoflatfî^r’TRtf avjwf^i/ 

' *i7an'g h «^^9» -^fîjftf»y’î 





H ) * ^ *rii9a IWMT d'*4M 

■arfÂ tcr^ ttirifw "’' 


oï>p-»!’ 

♦ ■ 


î îJiJy ï u‘f 

I * - * I 

"iff^?Sf4 îl i6fi ♦*Ti*f ' ! ♦» 


Mî* 




1 ' i H i . 

*‘ w, - ^ 


'■ Æ;' *' 



/ « 

' : • V’*r<ï ^**4 


■ Vâl 




LaIm; 


t -'..VfiK', 


O 


#. • ^ 


■ • r • 


k * ». < 


4 M 


- I 





F-n 4 






f «J , ‘ 






# 

• • 



K* • 


1 ^»- 


.^. -' '• 

/v, «.- 

,♦' * 

r ■ ' 

i '” ^ 


-4 



t» 

é ■ 


I . • 

\ 

,4 


hr 


y '' 

I 

> 



i -, . 



^ 4 ^ 



.•« njrtp^ 

:'’4-m'')-—4‘ -vl 'y^- 


- ' " , ; - *ï; . y?* j 


■> S 4u»' . î * • A ^ J 

. • ' ■ ' .„• ■■ •'•,/*" i '^.-v ■. ■■vR^sr’tfr^V* . <-'''^: 

'. r *■ ■ , , '• • * '* • V '^' ' ‘ . . ' " 


-'•'u V>' 

4)Ç^ ,-4 i^fîi 


^4. ï ' ■>^ 

. If ^ v^j ** 






4 6^n 

* ■> 



















IL>0 |)oUtii)uf0 6 arbtn. 

t 

^ ^ i 

■ ^ ilUt 


_DiABiE ! diable! se disait le libraire Bar- 

fl 

bin, en compulsant sur son registre les ventes 
de la journée, Tarticle des belles-lettres n’est 
pas de 'grand débit pour le présent. — Deux 
Anwntes, un Philostrate, encore, livré à cré¬ 
dit à M. delà Calprenède. Par bonheur que je' 
lui suis redevable de quelques écus sur la Clép- ' 
pâtre !—Un Polexandrel 11 donnait si bien les 
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preini('rs jours ! — VAriane de ^1. Drsiiiarefs 
va lin peu moins ma! ! la tlenii-douzaincdVxeni- 
plaires en compte avec le confrère Sercy, —Mats 
qii’esl-ce que cela ? Sans la jxilitique, il ny au¬ 
rait plus qu’il prendre la besace et se faire bé- 

4 

fitre. Ah! bénoîte politique, politique tombée 
de Paradis en terre pur le salut des pauvres 
libraires ! Si les. lettres ne reviennent en hon¬ 
neur, puisses-tu du moins besogner delà sorte 
dix années durant, et du demeurant peu m’en 
chaudra !— Satyre des Satyres, vingt-six exem¬ 
plaires! — Les A^eiig'lemens de la France, 
trente-deux ! — Les Alarmes de ht L^onde, 
une douzaine et demie! — Les Convulsions de 
la monarchie , hem ! un peu bien trop monar¬ 
chique, pas trop au goût du jour, huit scule- 
mênt! — Pour Le Vrai Franfais, je n’ose l’é- 

numerer, tant ccla^ passe tonte croyance!_ 

Ah! je n’y vois plus! voici déjà la nuit tombée! 
C’est une merveille que la boutique soit ainsi 
vide à cette heure,! Qui peut retarder ces mes¬ 
sieurs? La goutte les a-t-clle tous appréhendés 
aux jambes, ou bien sont-ils allés promener le 
Ma/arin par la ville, en la compagnie des cas¬ 
seurs d’enseignes? 
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El niaitre liarblii, tW'S snlisfail de rellr lieu- 
« 

relise imagination, sc prit à se rire à lui- 
même, tout en baltanl la jiierre avec un fusil 
iK>ur allumer sa chaiHielle. 

Le bonheur, ce faiilônie indéfinissable, celte 
abstraction toute relative, dont l’absolu n’exîste 
pas, varie géncraleincnt |ïour les individus sui¬ 
vant les âges de rhotmne, pour les castes so-- 
claies suivant les siècles, qui sont les âges des 
nations; niais il est une classe de la société aux 
veux de laquelle cette idée si mobile n’a jamais 
en tjuoique ce fût modifié sa forme primitive. 

Depuis les curiales lufétleiis qui s’en allaient 
du haut du mont de Mars explorer les plaines 
où l'on attendait les barbares, en passant par 
fombrage inspirateur de l’arbre de Cracovie, 
et raiidltoîrc de l'abbé T rente-mi lie-hommes, 
pour arriver aux politiques tie nôtre Charlet, 
ces honorables invalides de la bourgeoisie, ap¬ 
pelés vulgairement du nom de rentiers, ont 
toujours assis l'édifice de la béatitude sur deux 

•P 

bases immuables, l'exploitation des nouvelles et 
la réforme de 1 Etal à frais eoiimuiiis. 

Le dîner matériel n'est pas plus nécessaire à 
leur corps qu’à leur esprit. Ce repas inlellec- 
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tuel, où li^s disctissioiis ngureroiit, si l’un veut, 
les plats de résistance, comme les nouvelles en 
seront les iécheries énioustillantes, le cham¬ 
pagne piquant-, agaçant, capiteux! 

Telle était la calégorîc où se pouvaient ran¬ 
ger les respectables personnages contre lesquels 
Barbin venait de lancer une allusion malicieuse, 
et qui avaient choisi sa boutique pour en faire 
chaque soir, avant le souper, leur point de 
réunion, le heu des séances de leur chtb^ 
comme on eût dit à partir de Tan de grâce 1789 , 

Nous observerons seulement qu’entre les di¬ 
vers genres dans lesquels se partage la gnmde 
famille bimane ci-dessus indiquée, ces me.î- 
sieurs appartenaient moins à la section des nou¬ 
vellistes proprement dits qii*à celle des uto¬ 
pistes; l’élévation de leur génie les portant à se 
faire plutôt les trompettes de leurs propres 
idées que de celles d’autrui, rôle abandonné de 
droit aux cerveaux improductifs. 

Non moins ennemis de la politique d’action 
que passionnés pour celle de parole, ces mes¬ 
sieurs traitaient volontiers fémeute comnieces 
amis dont on s’entretient lonauement en leur 

O 

absence, bien qu’on les fuie plus que la peste à 
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leur relour : aussi le tapage les avait-il retenus 
prudemment enclos en leur logis, et le peu de 
membres du club Barbin qui ne lui furent pas 
totalement infidèles ce soir-là, arrivèrent sur le 
lard,un à un, ainsi que des pigeons effarou¬ 
chés qui rentrent isolément au colombier. 

— Ah! en voici pourtant un qui monte le 
perron ! murmura Barbin, en dirigeant au-de- 
hors la lumière de sa chandelle. 

Le premier survenant qui interrompit le tête- 
à-téte du libraire et de ses livres, — le premier 
profane qui mit le pied chez le concierge de ce 
Josaphat des pensées humaines, hieii différent 
de celui du prophète, car il laissait échapper 
les bons par avance, et ne gardait que les 
mauvais au fond de leurs cases sépulcrales, 
pour attendre le jour du jugement,—fui un pe¬ 
tit vieillard propre, frais et rose, au regard 
plein de douceur, de bénignité, de candeur, mais 

de cette candeur d’un vieil enfant dont les che- 

* 

veux seuls ont blanchi,—un' de ces hommes, 
dont on rit quelquefois, et qu’on aime toujours. 

— Bonjour, m'essire Isaac Loppin ! J’appré¬ 
hendais de ne voir personne d’aujourd’hui ! 

— Bonjour, bonjour, notreamÜ—-.Hé! di- 
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les donc, continua le bonliomnie en s'appro- 
chanl de l’oreille de Barbin, le chef branlant , et 
un doigt posé sur sa lèvre souriante; commenl 
va V^vis donné au roi? 

L’iionnéte Isaac Loppin, curé de Saint-Ger- 
main-l’Auxerrois, avait utilement employé les 
loisirs de ses pieuses fonctions. Il était aussi 
père d’un pamphlet à sa manière, d’une incon¬ 
testable innocence, intitulé Avis donné au roi 
tmur /'accroissement et prospérité de son état 
et empire ^ et pour la félicité incomparable de 
tous les peuples et sujets de Sa Majesté. 

Barbin haussa les épaules, et fit une moue 
significative, en avançant la lèvre inférieure. 

— Vrai! reprit le petit homme tout inquiet. 
Il vous en reste quelque peu? 

— U n’en est pas même sorti quelque peu, 
répondit le libraire d\in ton de commisération. 

L’habile éditeur était bien en droit de prendre 
ainsi la chose, car il avait eu soin de ne pas 
mettre en campagne un sou de sa poche en cette 
occurrence. 

La sérénité habituelle de messire Isaac fit 
place à une conslernation moins digne de rire 
que de pitié. 
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— Pas même quelque peu! répéta-t-il à plu¬ 
sieurs reprises, la larme à l’œil et les mains 
jointes. Hélas ! hélas ! trois fois malheureux se 
peut proclamer le pays qui néglige de la sorte 
le soin de son propre salut, qui a des oreilles et 
ne les ouvre point à ses fidèles conseillers et 
vrais amis ! Que M. le surintendant des finances 
n’ait point encore lait réponse à l’envoi de mou 
mémoire, cela ne m’alarmait p(.)int plus que de 
raison : il ne l’a reçu que d’avant-hier, et il lui 
faut le loisir de letudier à fond premièrement! 
mais que telle soit l’indifiérence du public, voilà 
ce qui poigne mon pauvre cœur !—Un si beau, 
si simple, si équitable projet!—11 avait enlevé a 
l’emblée l’admiration de tous ces messieurs!— 
De fait, je vous en prends à témoin, notre amÜ 
Sans foule ni oppression de qui que ce soit, ne 
faisais-je pas trouver au roi un revenu annuel cl 
perpétuel de six-vingts.mllllon%? -—La popula¬ 
tion du royaume est,j’estime, de soixante mil¬ 
lions d ames ^ : se ptmrrail-on récrier de voir 


^ Cette erreur grossière du bon Isajic paraîtra beaucoup 
moins étrange, si l*on songe k Textrème incerlitude des don¬ 
nées qu'offrent les écrivains les plus estimes d'alors sur le chiffre 
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imposer sur ce nombre les six millions tl’lia bi¬ 
lans les plus aisés ù la somme de ilouie de¬ 
niers par jour, sept sous par semaine , Irenle 
sous par mois', el dix-huit livres cinq sous par 
an; le demeurant des six-vingts millions étant 
parachevé au moyen d’une taxe minime sur les 
plus pauvres? — Le tout serait facilement mis 

P V 

en vigueur d’ici à six semaines : on instituerait 
des receveurs particuliers dans les élections, 
prévôtés ou châtellenies; des receveurs-géné¬ 
raux dans les provinces, à dix pour * 

gages sur les rentes. Plus • d’officiers des tailles 
ni gabelles! Plus de partisans, de fermiers, de 
sangsues publiques! Plus de discordes ni de 
frondes! Personne n’élant plus inégalement el 
injustement grevé, qui désormais songerait à 
susciter des révoltes et des séditions? Nous ver¬ 
rions revenir l’âge d’or, Saiurnia régna, ou 
plutôt (loin de nous ces citations profanes!), ces 
temps heureux où toute la chrétienté enlonnait : 
Paix sur la terre aux hommes de bonne vo¬ 
lonté!—A men ! 

* 

de la population, non seulenieut de la F rance, mais de Paris 
même J auquel certaitui donnent sans scrupule plusieurs mil¬ 
lions d*L&l)ltans. 
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« 

— Amen! répcla Barbin avec compunclion. 

Le son de cette voix étrangère tit retomber 
l’enthousiaste Isaac du ciel en terre, et lui ren¬ 
dit le sentiment de la triste réalité. 

— Ainsi ne marche pas le monde ! continua- 
t-il avec un sourire d'amertume qui contractait 
comme une grimace un visage si peu fait pour 
exprimer ce sentiment. Le popul-aire passe sans 
s’arrêter auprès de ceux qui lui enseignent son 
bonheur, ixiur s’aller ruer après les crieries de 
boute-leux, de brutaux, d’extravagans qui ne 
rêvent que plaies et bosses: le Vrai Français^ 
par exemple ! Mon ben Jésus I 

— Le Vrai Français! s’écria Barbiu qui, 
jusqu’alors, avait témoigné du bonnet son ad¬ 
hésion à toutes les plaintes de son hôte, mais 
qui sentit son àme entière vibrer au toucher de 
cette corde délicate. Le Vrai Français ! un li¬ 
belle que j’ai vendu à quatre cents exemplaires 
depuis deux jours!—Quatre cents exemplaires 
h dix sous, faisant deux cents livres tournois!— 
l*este! — Tout ce qu’il vous plaira! Mais j’en 
souhaite un pareil chaque semaine. — Peste ! 
!.e Vrai Français ! 

— Hélas ! ce grand débit doit être plutôt une 


















« 


m 


B4 LE LIBELLISTE. 

souï'ce de larmes que de joie ! C’esl une preuve 
de plus de la corruplioii publique! —Mais ne 
craignez-vous pas de vous exposer, en mettant 
au jour de si audacieuses attaques contre ce 
qu’il y a de plus grand dans le royaume i 

Messire Isaac hasarda cette question d’une 
voix mal assurée î c’était sortir de son caractère 
simple et droit que de tenter une attaque dé¬ 
tournée contre les moyens de publicité du rival 
dont la concurrence lui était préjudiciable, et 
sa conscience lui en fit h l’instant le reproche. 

—Bah!j 'avise toujoursk me mettre a couvert 
par une double précaution : i* ne rien publier 
contre Messieurs du parlement, puisqu’il faut 
que toutes poursuites leur passent par les 
mains; 2" ne pas garder un seul exemplaire 
dans ma boutique, et faire tout débiter au-de- 
hors. Moyennant quoi, sauf votre res[)ecl, j'in* 
cague le reste ! 

— Alil pauvre, pauvre France! lamentait 
l’autre, sans écouter sa n^ponse; si lu me vou¬ 
lais seulement ouïr.... 

— Vous ouïr! dit une voix k la |)arole gron¬ 
deuse et hâtive. Vous pensez vous faire ouïr de 
ceux qui ferment rorcillc aux ortlres de l’oinl 
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du Seigneur! Mieux feriez-vous de dépenser 
vos peines a blanchir la face d’un more! 


C’était un homme à la physionomie pétu¬ 
lante, mais assombrie par une mauvaise hu¬ 
meur plutôt coutumière que naturelle. Son 
corps maigre, leste encore en dépit de l’âge et 
de la sciatique, était emprisonné dans un pour¬ 
point attaché à son haut-de-chausses par des ai¬ 
guillettes, et son cou nerveux et court, dans une 


fraise à tuyaux, costume non moins singulier 
en i(35i, que Voiseau royal ou la perruque 
à trois marteaux eu i 853. 

— Ah ! vous voulez faire entendre raison à 
des intelligences qui n’ont plus d’organes pour 
la comprendre, à des créatures que le démon de 
la révolte a perverties jusque dans la moelle de 
leurs os, à un siècle de vertige et de crime où la 
soumission aux puissances est apjïelée bassesse, 
et l'orgueil factieux, vertu et hauteur de cou¬ 
rage, à la Babel parisienne, que l’ange exter¬ 
minateur pulvérisera d’uii niémecoup de fou¬ 
dre, en compagnie de sa sœur aînée, Londres 
la régicide, un jour que leurs Majestés en se¬ 
ront dehors avec le peu d’honnetes chrétiens 


qui rhiibileiit! 
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Il s'arrêta pour reprendre haleine, tandis que 
les larmes du tendre Isaac faisaient chorus avec 
ses fureurs inspirées, comme le brulsseaienl 
de la pluie avec les éclats de Ibraee. 

' i» O 

— Hé quoi? messlre Hiérôme, se faut-il 
donc déporter de tout espoir que ces pauvres 
âmes égarées rentrent enfin en elles-mêmes? 
Les partis divers n’ont-îls point également pré- 
variqué devant Dieu, et sa grâce est-elle morte 
pour tous ? 

— Hérésie! hérésie! CfCux-là sont condamnés, 
qui ont soulevé jusqu’aux pavés des rues contre 
les pouvoirs Institués d’en haut! Pour ceux-là 
seuls point de retour ni de merci ! — Ce n’est 
point là un trouble fiassager dans les cœurs et 
les en tende mens 1 Toute cette perversité est 
venue de loin, croissant et débordant partout à 
loisir; car les autres vanités ont conçu et enfanté 
en son temps le péché d’orgueil, ce roi de l’en¬ 
fer. — Quand on a vu la galanterie fiorentîne 
remplacer peu à peu jusque dans le petit monde 
la vieille austérité, les vilains empourprés du 
palais s’arroger des sièges élevés par-dessus 
ceux des ducs et pairs du royaume, des laquais 
vêtus de toutes couleurs porter le carreau der- 
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LES POLITIQUES CHEZ BARBI?(. B7 

rièie les femmes des marchands, ce ii'a point 
été merveille que de prédire les jours d'abomi¬ 
nation où nous sommes parvenus. 

— De fait, ajouta Barbin avec un geste con- 
tirniallf, si mon cher père ne m'en a donné 
à garder, sous défunt Henri IV, une dentelle 
de trente sous, un cotillon de taflétas, ou un 
manteau d'écarlate rouge suBisaient à désigner 
noblesse et .qualité ; aujourd’hui, par ma foi, les 
passemens d’or et d’argent reluisent jusque sur 
les colles des cfiandeleuses *. 

Messire Hiérôme allait reprendre son dis¬ 
cours, mais II refoula sa péroraison dans son for 
intérieur, et fronça le sourcil à l’arrivée d’un ' 
nouveau venu, tandis que Barbîn au contraire 
accueillait celui-ci d’un visage souriant et d’un 
profond salut, et que messire Isaac lui oifrait 
une main empressée avec son invariable .bien¬ 
veillance. 

Monsieur Pierre Mîrou, maître des comptes 

au parlémcnt de Paris, et colonel du quartier 

Saiul-Germaiu-rAiixerrois, n’étaît pas en effet 

un personnage de petite considération : bien 

* 

« 

* Marchandes de chandelles. 
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qii’ii ne fît pas régulièrement partie de la société 
fie chez Barbin, chacun IV recevait avec égards 
et plaisir, moins pour sa position dans le monde 
que pour ragrément de son commerce et la 
loyauté de son caractère, aussi intrépide qu’ho¬ 
norable. 

Hiérôme était presque seul h voir de mauvais 
oeil le brave colonel, son intolérance et ia viva¬ 
cité de celui-ci les mettant presque toujours 
aux prises. Miroti était aussi dévoué au parle¬ 
ment et à la Fronde personnifiée dans le cardinal 
de Betz, que son adversaire à la monarchie 
absolue; et, comme il appartenait beaucoup 
plus au monde actif qu’au monde parleur où se 
renfermaient ces messieurs ^ il avait commis 
plus d’une fois le crime irrémissible aux yeux 
dudit Hiérôme de traduire ses pensées en ac¬ 
tions. 

Honnête Miron ! de même que rimmense 
majorité de ses conlem[xiraîns, il vénérait pour¬ 
tant la royauté en se battant contre elle à l’oci^a- 
sion, comme ces demi-païens d'Espagne qui 
bfllonnent leurs itloles sans cesser de croire en 
elles. 

En ce lem|)s-là, les grands problèmes de In 
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pierre philosophale et de la quadrature du cercle 
commençaient à perdre un peu de leur crédit, 
et les chercheurs, de leur courage : l’ardeur in¬ 
vestigatrice de l’esprit humain sc mit donc en 
quête d'une nouvelle découverte bien autre¬ 
ment importante et merveilleuse; nombre de 
gens de bien s’ingénièrent de mener à fin le 

mariage du potrvolr et de la liberté!... M. Mi- 

* 

rou était de ceux-là. i 

— Eh bien, Barbiii, demanda gaîmenl le 
digne maître des comptes, ces mauvais garçons 
n’ont'ils pas fait fondre votre boutique avec 
leur Lapage diabolique? 

— Ma foi, peu s’en est fallu que le cardinal 

de malheur ne tombât dessus et n’écrasât liv^res 

* 

et libraire! 

— N’est-il pas monstrueux, s’écria Htérôine, 
ne pouvant contenir la bile qui l’étouftail,— 
ivcst'il pas horrible de voir traiter ainsi publi¬ 
quement par de petits coquins un ministre ho¬ 
noré naguère tic la confiance du souverain , et 
tient 011 lui a extorqué le renvoi par de scanda¬ 
leuses violences? Le ministre n’est-il pas pnrti- 
cipail'f dt l’inviolable majesté du prince qu’il 
représente, comme de son autorité sans con- 






























r 



t 


h 


”” LE LlBELLIbTE. 

trdie? Qu est devenue 1 Butique fui de nos pères? 

— La foi de nos pères! repartit sur-le-champ 
Miron. Sacrebieu, ce n'était pas la vôtre! La 
foi dans une autorité sans contrôle ! Ces perni¬ 
cieuses doctrines sont neuves en France, mon¬ 
sieur. Leur introduction parmi nous date du 
même temps que celle de la fourbe italienne 
dans notre candide politique française! Jadis, 
les rois parachevaient bien leurs ordonnances 
du iale est placitum nostrum * ; mais on ne 
le transmuait, comme il fut fait de nos jours, 
en tel est notre bon plaisir royal! 

Je ne in étonné d entendre un tel langag'e 
dans la bouche de ceux qui se pro(x)sent d’a¬ 
battre la monarchie, à l’exemple de leurs col¬ 
lègues d’Angleten*e. 

— Nous ne nous soucions d'Angleterre ni 
d’Allemagne! cria Miron un peu colère, Nous 


^ Cette formule, dans la vieille monarchie frfinke, u’expri- 
mait nullemetit ta volonté absolue d’nn chef qui n’était rien 
moins qu^un maître. Elle indiquait, ou était censée îiidiqnei 
au contriii^re In libre sanction des prélats et des bers ou haroiii» 
qui formaient le grand conseil {plaritum^ le plaid) la na¬ 
tion conquérante, auquel les modernes parlenlfcis préten* 
daient faire rctiioiitcr leur origine. 
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ne voulons abattre la monarchie, mais l’élayer 

« 

de plus solides appuis. Ce n’est couper l’arbre 
que d'émonder les mauvaises branches. Le par¬ 
lement s’est chargé de celte besogne, et, de par 
Dieu, n’y défaudra! Lui seul peut opérer le saint 
de la patrie! 

— Le parlement, qui n'a pas craint maintes 
fois de résister aux volontés du roi intimées de 
sa propre bouche ! 

— Ah! ah! les volontés d’un roi au maillot! 

— Le roi doit être obéi, quand il parle, mon¬ 
sieur ; à quelque âge que ce soit, n’est-il pas 
le représentant de Dieu sur la terre? 

— Infaillible en nourrice! Prenez garde, mou 
cher monsieur, prenez garde, vous allez donner 
une furieuse jalousie à notre saint-père le pape, 
lui qui ne l’est guère devenu qu’en barbe grise! 

Le petit homme trépignait : tous les muscles* 
de son visage oflraient l’image du mouvement 
perpétuel. 

* 

— Le parlement n’opérera |ioint le salut du 
pays, dit tout à coup avec un accent creux et 
sourd un personnage épais, chagrin et refro- 
gné, qui était entré depuis quelques minutes 
et avait pris iiii siège en silence. La bénédiction 
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tl’eii Imul ne descendra jamais sur les pmjets 
d'une compagnie qui témoigne si peu de res¬ 
pect pour l’église! Oser exclure nos seigneurs 
les cardinaux du gouvernement de l’Etat!_ 

— Ce fut bien fait! s’écria Miron, en repla¬ 
çant sur sa tête son large chapeau de feutre 
noir. Barbin, baillez-nioi donc les comédies de 
maître Pierre Corneille pour celte petite folle 
d’Henriette. — Messieurs, je vous donne le 
bonsoir. 

Et il sortit, laissant pour adieux à ses antago¬ 
nistes scandalisés un regard plein d’une mali¬ 
cieuse bonhomie. 

— Langage d’athéiste ! gronda le gros théo¬ 
logien du plus profond de sa vaste |»oltrlnc, 

— Argumens de républicain ! bredouilla le 
petit discoureur politique. 

— Hélas 1 ou! ; double calamité qui s’engen¬ 
drent réciproquement f une l'autre!— D’où vien¬ 
nent tous nos maux? Du mépris de la religion?— 
D’où le mépris de la religion? — De la divi¬ 
sion de l’église, laquelle a procréé celle de l’Etal! 
La mésintelligence séditieuse des mazarinistes 
et frondeurs est née, de celle des jansénistes et 
molinistes, — tous deux s’entr’acciisani, 'tous 
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» 

lieux fomlés en raison sur ce puint, — vrais 
républicains, qui roippent Vunilé de notre sainte 
religion, comme les autres, celle de la monar¬ 
chie! — Que le pape et le roi se défassent de 
ces quatre factions! La désunion une fois cessée, 
les sujets ne mellront plus le nez dans les af¬ 
faires du gouvernement. 

— J'en tombe d’accord, grand mal est advenu 
des docteurs,non moins que des écrivains et gens 
de robe.^—Lesdocteurs, que sont-ils aujourd’hui, 
sinon des sophistes péripatéticiens, des orateurs 
d’élat, des rhéteurs de vanité, plus propres à for¬ 
mer des esprits curieux que des âmes pieuses? Ils 
ont grandement contribué, pour leur part, à l’ad¬ 
mission de cette mode, introduite d’enfer, qui 
s'applique à détruire la simplicité du peuple,, 
en le rendant capable des connaissances les plus 
élevées. Sitôt après quoi monsieur Jacques 
Bonhomme se méconnaît, fourre son nez par¬ 
tout ; puis l'on s’étonne que. monarchie chré¬ 
tienne et civile ne puisse subsister ! 

.— Pourtant, hasard# tlmidementBarbin, avec 
votre permission, j’ai ouï dire à M. Arnauld, de 
Sorbonne, que c’était faire peii d’honneur à 
Dieu de croire qu’il eut à redouter la lumière. 
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— La lumière ! la lumière ! — Le peuple ne 
doit avoir l’àmbition.de s’élever au-dessus de sa 
bassesse, non plus que le clergé se mêler au 
profane, ou la noblesse s’abaisser à œuvres indi¬ 
gnes de sa qualité ! — Ne faut-il pas que toutes 
choses soient en pire confusion que dans le 
chaos premier, pour que Ton voie ministres et 
princes du sang insultés publiquement par des 
coquebins au menton plus ras que des filles. 

— Quand on parle du loup... murmura Bar- 
bin en se retournant vers fardent Hiérôme; 
— De grâce, messire, réfrénez un instant la 
véhémence de votre ire : voici venir un qui¬ 
dam avec lequel il vous serait messéant de vous 
commettre, et qui a fait assez de vacarme ce 
matin au-dehors de ma boutique, pour que je 
ne me soucie qu’il recommence au-dedans. 

Cette précaution oratoire annonçait maître 
Paul, qui ouvrît la porte d’un air un peu plus 
posé qu’il n’avait naguère sur le même perron. 

11 s’avança droit à Barbin, sans s’inquiéter 
des regards de travers qui lui furent lancés , et 
lui demanda à l’oreille une douzaine d’exem- 
plaires du F"rai Français^ pour d’honnêtes per¬ 
sonnes de ses amis. 
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— Je n’en ai pas ici, mon cher monsieur, ré¬ 
pliqua le libraire sur le même*lon j maisitemain 
matin ils seront chez, vous; 

— Non pas! non pas!... El le cher père! 
Enseignez.-nioi votre dépôt; j’irai les prendre. 

11 fallut l’ouïe subtile de maître Paul pour 
percevoir la réponse de Barbin. 

Il allait sortir tranquillement,après un.salut 
civil a la compagnie, quand Isaac Loppin sc 
leva soudain, de l’air d’un homme qui prend 
une grande résolution , et, lui'barrant le pas¬ 
sage, saisit de sa main ridée la main du jou¬ 
venceau surpris. 

— Mon'jeune ami, dit l’excellent vieillard , 
car je vous adjure de me tenir pour tel, vu les 
senlimens que vous m’inspirez!... 

— Monsieur le curé, répondit Paul en l’exa- 
ininanl des pieds à la tête, je m’estime très heu- 

ê • 

reux.,.. i 

— Souflrez donc, reprit vivement son nojivel 
ami, que je vous puisse retirer du précipice où 
votre pied va glisser! 

— Quel prétâpice, mon cher monsieur?... 
repartit Paul, regardant autour de lui comme 

pour en chercher, l’orée béante. 'ont-ri . ; 

I. ' 8 
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—• Hélus! mon cber enfant, celui où nous 
enlraînel’rsprîl de rébellion contre raniorilé du 
roi, notre sire. 

— Ah! ce n'est que cela ! je vous rends grâce 
de votre sollicitude à mon égard ; mais je ne me 
rebelle point. Je respecte inlininient Vaiiloriié 
de Sa Majesté,pourvu quelle tienne le Mazariii 
éloigné de sa personne et de ses conseils. 

— Et si elle jugeait à propos d’en agir d’antre 
sorte? dit rudement Hiérôme, intervenant en 
dépit des signes supplians de Rarbîn. 

— Si le roi se dispensait de tenir sa parole, 
il nous dispenserait à notre tour du respect que 
nous lui devons, et nous induirait à quelque 
changement d état. wi sw’* 

— Malheureux! si pervers en si jeune âge! 
Songez,-vous bien que^vous parlez du roi, 
du roi établi de Dieu même au-dessus de nous, 
et qui ne doit de coin pie qu’à Dieu ? 

— Exhibez-en donc la grande charte signée 
de la main du Très-Haut ! 

La voix retentissante, qui vient de faire vibrer 
ces mots aux oreilles de nos gens secoués en sur- 

D. 

saut, appartient à un personnage de haute taille, 
à la démarche Imposante,au costume sévère. 


I 
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Ses vêlemens , ti’une coupe simple, de cou¬ 
leur foncée, el presque dégarnis de rubntis, 
n'annonceraient ni l'honune de qualité ni le 

A 

militaire; cependant sa tournure a trop d’ai¬ 
sance et de liberté pour le bourgeois, trop de 
brusquerie martiale pour ie savant ou le poète, 
que semblerait trahir ce front découvert et 
inspiré. 

Sa lace anguleuse, amaigrie, musculeuse, 
ses lèvres un peu fortes et relevées, qu’enfer¬ 
ment une brune royale et une épaisse inoiis- 
lachc, son nez aquÜin, aux narines gonflées et 
mobiles, ses sourcils fièrement arqués, oinbra- 
geanl des yeux noirs, brûlans et caves, rien en 
lui qui lie frappe fortement, profondément à la 
première vue ; en dépit du calme nonchalant 
qui endort parfois cette surface sous laquelle, 
fermentent des laves éternelles, les petites âmes 

cèdent devant cet homme à une répulsion ins- 

* 

tinclive qui va jusqu’à l’etlroi : les intelligences 
plus ouvertes et plus généreuses subissent une 
admiration, un entrainement mêlés d’une sorte 
de crainte; car elles ont compris qu’il y a là 
quelque chose de grand, de magnanime, de 
terrible, quelque chose de puissant pour le bien 
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1 

comme pour le mal,que des trésors d’amour et 
de Itaine sont là sous la main de Dieu el des 
destins, et (|ue tous- les senliinens humains y 
durent subir de bonne lieurc un développement 
inconnu aux cœurs vulgaires. 

En ellet,:iqui rexaininera d’un œil allentif, 
dans scs joues creuses, aux coinsde sa Ixiuche, 
entre ses sourcils, des sillons prématurément 
creusés, assez ■ anciens pour s'être harmonisés 
à Tenseinble de ses traits, révéleront des pas¬ 
sions d’autrefois, enfouies dans sou sein plutôt 
qu’oubliées, comme ces élévations de terrain 

4 a * 

qui indiquent ta sépulture de morts existant 
encore dans les cœurs déchirés des vîvaiis. 

Les douleurs les plus amères de l’existence 
ont pesé sur sa tête, brisé sa poitrine, et cepen¬ 
dant, chez cet être extraordinaire, parvenu à 
l’été de la vie, l’énergie de feu de la jeunesse 
se joint encore à la vigueur de fer de l’age mûr. 
Hiérôme était demeuré la bouche entr’ou- 

r 

verte, el les yeux dilatés de toute leur largeur; 
les autres contemplaient rinlerrupleur avec in¬ 
térêt et curiosité. 

Tous restèrent un instant immobiles el muets. 
A voir ce tableau dont les rayons de la bou- 
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tique l't leurs niasses de bouquins ensevelis tliins 
robscurilé forment le Ibiid ténébreuxj 

Ces têtes bien caractérisées, toutes ein|ire!ii- 
tes de eetle individualité originale, si eom- 
niunc alors, si rare aiijuurd’bui; 

Celle lueur pâle et unique qui éclaire inéga- 
leincnl la scène cl les acteurs, ébauche vague¬ 
ment les faces ridées des hôtes de Bnrbin, et la 
face jeune, naïve et chaleureuse de Paul, expri- 
iiiaiit loLiles une impression identique sous des 
formes si diverses, puis enfin se repose on plein 
sur la pilloresque'figure de l’étranger, dont la 
stature, agrandie par'l’indécision des contours, 
s’exhausse encore dé son feutre au retroussis 
évasé, surmonté d’une plume noire; 

Les feÜels qui se jouent sur le vclours soin- 
hre dé son nianleau en .molles ondulations de 
lumière brunie et verdâtre, sur l’acier de sa ra¬ 
pière en vives étincelles, moins âcres et moins 
ignées Iqulelbis que celles de l’œil noir vers le¬ 
quel convergent les rayons de tous ces yeux 
ébaliis; * ‘ n ; , 

On dirait - un de ces cbels-d’œuvi’c de l’art 
luagique deltembraiult, si animés,malgré l’al¬ 
titude Iraijquille des persoiinages (car toute la 
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I i 

^ - 

1 * 


vie s*esl réfugiée au visage), sirlchemenl colorés 
avec deux couleurs, les couleurs-mères qu’in- 
venta le Créateur, quand ü divisa la clarté des 
ténèbres, le clair-obscur, l’ombre et la flamme! 

Hiérdme revint pourtant de sa stupeur, et le 
sang monta à ses joues tannées. 

— Etes-vous le diable en personne, pour 
tomber ainsi parmi nous une raillerie impie à 
la bouche? 

• X 

— Je ne suis pas le diable, et ne raille jamais, 

répondit-froidement l’étranger. Pour ce qui est 

de l’impiélc, je la renvoie à ceux qui gratifient 

« 

le Seigneur notre Dieu des inventions de la sot¬ 
tise humaine. 

— L’institution divine de la monarchie est 

* 

donc, à votre avis, une invention humaine? 

— Ouvrez le livre premier des Rois, chapi¬ 
tre viii, verset y 'et suivansj Jéhovah et son pro¬ 
phète se chargeront pour moi de la réponse. 

—Jéhovah... Jéhovah ne parlait que pour les 
Juifs, monsieur! D’ailleurs je ne me mêle pas 
d’extraire du poison des livres saints, s’il yen a. 
Je laisse ce soin à maître]. Olivier Cromwell 
et à ceux de sa bande. 

— Hé! mais ils en ont su extraire, sinon titi 



















LES POLITIQUES CHEZ BARBUS. 


71 


poison comme vous le voulez bien dire, au 
moins d’assez solides ar^umens renforcés de 
belles et bonnes canonnades et mousquetades, 


ultima ratio! hem? 

— Par tous les saints du paradis, je n’eussc 
osé présumer qu’il se rencontrât, en ce rojanme 
très chrétien, des fauteurs avoués île ces parri¬ 
cides, de ces sacrilèges contre lesquels se de¬ 
vraient ameuter jusques aux Turcs pour les ex¬ 
tirper de l’Europe ! 

— L’homme sage appréciera ces déclama lions 
à leur juste valeur, et ne saurait voir avec déplai¬ 
sir que les rois aient une épinedans l’exemple de 
Charles l", qui les puisse piquer de la crainte 


d’un meme revers, s’ils se laissaient aller à faire 
porter un'faix trop lourd à leurs sujets. 

—Enteuds-tu, France? voilà ce qu'oii le pré¬ 


pare. Cette tète royale ii’a rougi le lér du lx>ur- 
reau que pour te faire appréhender semblable 


catastrophe, si lu n’en poursuis la vengeance ! 

— Et de quel droit, monsieur? S’ils ont 
frappé uu innocent. Dieu seul a celui de les 
ciiàlieri s’ils ont puni un tyran avec justice, 


qui pourra tirer vengeance de ceux qui comp¬ 
teraient Dieu entre leurs champions? — Les 
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despotes, leurs favoris et leurs aveugles parli- 
tlsans aspirent seuls à faire carnage de ces 
hommes de courage et de probité, parce que 
l’existence même de ceux-ci est comme un frein 
imposé à leurs déporteniens ! 

Et, tournant le dos à son adversaire, il le 
laissa exhaler aux vents son indignation, et s’en¬ 
tretint un instant avec Barbin quHl avait tiré à 
part. 

Paul , en extase devant l’inconnu, comme s’il 
eiit voulu SC graver dans la mémoire chacun de 
ses traits, chacune de ses paroles, crut s’aper¬ 
cevoir que leurs regards se croîsaicnl, et que 
l'autre l’indiquait de l’œil à lîarbîn, qui ré¬ 
pondait d’un signe affirmatif à une question 
adressée avec vivacité. 

]1 ne se trompait pas; car l’étranger s’appro¬ 
cha soudain et lui prit la main, qu’il serra d’une 
étreinte amicale. 

— Jeune homme, lu! dit-il, d’un ton af- 

m 

feclueux et grave qui électrisa Paul, je serais 
charmé de lier connaissance avec vous. — Me 
feriez-vous la faveur de me visiter demain? 

— C’est devancer mes plus chers désirs, s’é¬ 
cria Paul. 


■O 
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Isanc Ijoppiii soupira du Ibud de ses eu- 

«K 

(milles, et leva les mains au ciel. ‘ • 

L’étranger remit son adresse écrite au jeune 
homme, qui lut le uom de SainUAiidré, rue 
ilautcfeuille, proche la rue Percée, 

— Le vôtre? reprit-ll, suivant le mouvement 
des yeux du jeune homme. 

— Paul Martineau. 

—Martlneâu,murmiira l’autre en tressaillant. 

— Je ne suis pas le fils du conseiller, mais 
du procureur nu parlement. 

Une commotion violente ébranla tous les mus¬ 
cles de l’étranger. Son*premier mouvemen l fut de 
repousser le jeune clerc, avec un coup d’œil et 
un mouvement de lèvres cilraynns ; son second 
lui lit ressaisir et .presser convulsivement la 
main qu’il avait qtiittée,puissa poitrine se sou¬ 
leva dans une angoisse profonde, et il répéta 
d'une voix sourde : 

— A demain ! 

V 

Il frauchil la porte. ‘ 

— Au nom du ciel, qu’est-cc que. cet 
homme? ’ -• 

— L’auteur du f^rai Français, ré|)oudil 
P a rbin il voix basse.' 


« 
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Paul s’élança hors de la bouliqiie, et, du haut 
du perron, grâce au fallot qui prolongeait son 
rayonnement sur le pavé, il aperçut le Ubelliste 
encore an milieu de la cour. 

U .descendit lestement les degrés, pour le 
suivre, pour l’aborder; mais une timidité qui 
lui était peu ordinaire l’arrêta soudain. 

INe serait-il pas indiscret de devancer ainsi le 
rcndc7.-vous que l’autre lui avait assigné, de 
l’accoster, peut-être malgré lui, en ce moment ? 

Il ne put rien opposer à ce raisonnement ; 
mais un instinct vague et impérieux à la fois 
criait dans son coeur, lui reprochait de ne 
pas courir sur les tr.aces de Saint- And ré, ra¬ 
lentissait sa marche, tandis qu’il s'en éloi- 
snait le lonsT des barrières de la Saintc-Clia- 

n n 

Il ne céda cepèndanl pas à celle voix inté¬ 
rieure, et tourna le chevet du monument, le 
sein oppressé d’un poids inexplicable. , 

Un homme qui se trouvait appuyé contre la 
rampe du grand perron, à l’instant où Saint-An¬ 
dré sortit, parut moi ns discret que l’élève de la ba¬ 
soche, car il se leva aussitôt, et suivit le iibelliste 

* ^ 

à «juelqucs vingt pas de distance, le long de la 
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rueSainl'Michel *eldu pont de même nom ; mais 
là il le rejoignit y et sans doute c'était le hasard 
qui lui avait fait prendre une route identique, 
car il ne lui adressa point la parole, et passa 
outre. 

S’il l'avait suivi d’ailleurs, ce n’eût guère 

- g ^ ■ 

été qu’au bruit de ses pas, car la nuit était 
noire et opaque, et pas une étoile ne brillait 
au fii'inainent, qui ne se distinguait du pont 
et de sa double rangée de hautes maisons que 
par une moindre densité de ténèbres'^’*. 

Saint-André suivait machinalement sa route 


bien connue: son corps était livré à l’impulsion 
iiiécniiique que ta nature appelle au secours 
de riiommc, quand le jugement et la volonté 
sommeillent; sa pensée errait loin de lui dans 
les abimes du passé. _. ,b-‘ 


Si la même cordé soutient, alignées 
les airs, plusieurs cloches à la langue 


dans 

d’ar- 


« 


Oû îippebft ainsi autrefois la partie de la rue de la Baril- 
lerie, proche du pont Saîut-MichcL 

** L^édairagepermaneutétaîl encoremcoiiuuaeeiteépoque. 
Les laiiternes a poste ïLic, aïeules de nos modernes révcrhK'res,- 
ne furent établies qu’munie vingtaine d*anuées après, par le fa¬ 
meux licutcnanl de police La Heynic^ 
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j^enl ou (l'airain; qu’un choc imprévu vienne 
à heurUT la première, la vibration rapide 
courra comme l’éclair le lonsf de la Hsne 

D 

ébranlée, et en mêlera sans fin les clairs tin- 
tenieus, les brillans élanccmens, les grondemens 
luiïubres. 

C’est ainsi qu’un nom incntendu depuis long- 
temps avait remué simultanément dans son âme 
Ions les souvenirs d’une vie pleine d'agitations 
et d’amertumes, depuis les lieures les plus rap¬ 
prochées jiisq u’ati X jours lointai ns de sa prem ière‘ 
jeunesse, d’où vibraient eneore quelques notes 
rraiclies cl suaves à travers les rclentissenicns 
de l’orage qui en avait élouU’é le mélodieux 
essor. 

Il traversait alors l’extrémité de la rue Sainl- 
Aiulré-des-Ars. 

Elle était déserte. 

Comme il allait passer près de l’église tpii 
couvrait alors remplacement delà place actuelle, 
riiotnme qui le précédait, et qu'il n’avail pas 
remarqué, se reloiirna.’ 

w 

Trois autres bondirent hors des angles d’une 
porte-cochère où ils se tenaient blottis.... 

Deux honnêtes bourgeois de la rue de la Ihi- 

















LES POLITIQUES CHEZ BAUKIN. J7 

cliolte, se dirigciiiil tlu nonl SaiiU-Micht'l vers 
leur logis, par l’abreuvoir Matcon, enleiitllreut 
des cris étouirés el ,1e bruU d’une lulle violente 
devers l'église Saint-André. 

Ils crurent que c'étaient des tireurs de (aine 
qui feignaient de s’affoler entre eux pour dresser 
une embûche aux pâssans al l ardés, halèrent le 
pas, rentrèrent eliez eux, mirent les verroux, 
assujetiiront leurs contrevents avec de solides 
barres de fer; 

Après quoi, ils rendirent grâces à Dieu et se 

» 

inii'ent au lit. 
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Entre toutes les provinces qui ont remplacé ' 
sur notre sol les antiques divisions de la Ghule 
celtique^ cVst une noble et gracieuse contrée 
que cette Ile-de-France, vaste bassin 'd'un 
lac anté-diluvien, dont la Seine, lOîse et la 
Marne festonnent les contours comme trois 
larges rubans d’argent. L’on comprend le sen- 
liment d’amour avec lequel les conquérans ger- 
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LE LTBELLISTF.. 


iiianiqucs In s:iUièrciU tle ce tîlre : rile-ïlc- 
Francc ! ridciilHlaiit ainsi à eux-memes en lui 
i ni posant spécialement leur nom comme à la 
plus précieuse tle leurs conquêtes ! 

Aussi éloignée dé la richesse monotone des 

<* 

jilaiues dorées de Picardie que de râpre et infé¬ 
conde majesté de la Haute-Auvergne, fertile sans 
uniformité, accidentée sans rochers et sans abî¬ 
mes, variant scs aspects à chaque mouvement de 
terrain,élargissant autour de chaque crête de 
coteau ses grands espaces, où se pressent tcilc- 
ment les habitations des hommes parmi les 
champs et les forêts, qu’on la prendrait pour 
l’immense jardin d’une ville infinie, c’est là TE- 
den de funivers vieilli, Eden en vérité, car 
l’arbre de la science du bien et du mal éteud du 
fond de ce paradis ses rameaux sur le monde l 

Qu’elle est belle cette terre de^ France , dé¬ 
roulée au regard ravi de la terrasse du 
royal Saint-Germain, de la pente escarpée de 
Vérberie, ou de la hauteur du bois de Beauté, 
qui n’a gardé du château’de Charles-le-Sage 
qu'un nom trop juslement acquis! Qu’elle est 
lielle, avec son fieuve’ imposant, ses rivières si- 
niieueSf canaux creusés de la main du Créateur 
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pour la décorer en In vivUianl! — Plus belle 
peut-éiredu haut des collines presque ignorées 
d’AuInay, bien que la Seine et la Marne dlspa- 
missent à l’horizon derrière la double masse de 
Paris et du bois de Vîncennes. 


Le disque d’un soleil de printemps, gravis¬ 
sant lentement la courbe agrandie de sa route, 
s’entrevoit pâle et blafard sous la brume comme 
à travers un verre noirci. 

H semble qu’un nouveau déluge ait en¬ 
vahi le ciel et la terre, que les nuées aient abaissé 
jusqu’au sol leur tenture nébuleuse, ou que les 
ondes roulent sur le firmament leurs montagnes 
d'écume : les faibles rayons du grand astre, 
sillonnant péniblement ces flots grisâtres, s’é¬ 
garent dans l’étendue, sans trouver à se reposer 
que sur les cimes des deux plus hautes collines 
perdues comme deux îles aériennes dans cette 
mer blanche et vaporeuse. Elles apparaissent ^ 

isolées, avec leur couronne verdoyante qui laisse 

à nu par place les cavités jaunâtres de leurs flancs 
I. c 
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argilfUx, avec leurs innssifs d’arlues aux lenil- 


lagos variés, leurs superbes chAlaigniers, géans 
de la forêt, épanoiiissaiU leurs têtes énormes, 
dont la jeune saison n’a point encore parsemé 
la sombre verdure d’aigrelles d’argent, 

Cependaul les eaux de ce déluge de quel(|ucs 
heures onlconimencé leurrctraite: leurs vagues 
amoncelées s’atténuent, s’amincissent, laissent 
pénétrer les multipliés du jour dans leurs 
. ténébreuses opacités : des masses aux formes uii 
morne ut indécises s’ébauchent de toutes parts 
sous les voiles humides et transparens qui les 
, baignent encore, tout imprégnés eux-rnêmes de 
la lumière victorieuse. Bientôt Sceaux apparaît, 
riante oasis aux maisons blanches et ronges 
parmi les ombrages verts; puis le bras de mer 
qui sépare les deux côtes boisées s’évapore en 
fumée, s’envole en flocons errans, et le frais 
vallon (lu Plessis a réuni de nouveau les col- 
lincs-samrs. 


Tout à coup le soleil, dont un nimbe de 
va|j€ur8 déliées et brillantes adoucit encore l’é¬ 
clat, perce d’un dernier effort les frêles obstacles 
(|ul flottent devant son orbe, et Inonde l’espace 
purifié de ses torrens de flammes. 






























Alors, comme une œuvre instanUmée de la 
pensée du Créateur, s’ouvrenl à l’œil ébloui les 
profondeurs bleuâtres d’un paysage sans bor¬ 
nes, magnifique hémicycle qui déploie à sa base 
Paris au loin étincelant des feux du matin, avec 
ses vieilles tours et ses dômes nouveaux et le 
gothique donjon {le Vinceunes avec sa ceinture 
de forêts, puis sc creuse le long des frontières 
de la Prie pour aller mourir aux collines de 
l’Orléanais!—embrassant dans son sein tant de 
villes, de bourgs, de villages qui blanchissent 
sur la nappe verte des plaines; — poussant au 
premier plan Sceaux, Bourgyla-Reine, et le 
plateau élevé du pays des roses, Fontcuay-Iès- 
Pagneux! 

Le bleu-clair du cîcl, la lumière fluide et ra- • 
jeunie, l’air doux* et pur, les haleines printa¬ 
nières qui se jouent dans l’atmosphère limpide, 
— prêtant un charme de jeunesse aux sites 
champêtres-les* plus vulgaires, embellissant 
comme un sourire ceux dont la beauté n’a pas 
besoin de prestige, —tout annonce qu’avril s’en 


* La Sorbonne, bâtie par le cardinal de Richelieu, et le 
Val-dc-Grâce , ouvrage de la régente, Anne d’Autriche. 
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va, que mai va naître demain. Des émana tiotiâ 
parf umées s’échappent des épines roses et l)lan- 
ches, des violettes de bois, des champs lointains 
de Fontenay, où les roses fleurissent en pleine 
terre comme aux jardins de Damask ou de Chi¬ 
raz : le gazouillis léger et joyeux des oiseaux 
s’assortit parles rapports d’une harmonie suave 
et mystérieuse aux tendres nuances des feuil- 
lées où s’ébattent les amours du renouveau; 
l’alouette, poète des belles matinées comme le 
rossignol des belles nuits, s’élance vers le ciel 
avec son chant qui réveille la joie dans le cœur : 
tout est bonheur, insouciance, ivresse, sous le 
ciel! 

Savez-vous ce qu’il faut pour qu’un rideau 
décolorant et funèbre se tire sur ce lumineux 
spectacle, pour que le souffle caressant de l’é¬ 
ther deviènne plus mephytique que le gaz des 
mines?—Moins que rien î—L’apparition d’un 
atome pensant dans cette immensité, la présence 
de l’homme, le regard de l’homme empreint de 
tout ce qu’il traîne après lui,—douleur,—re¬ 
mords,—ou l’un et l’autre ensemble. 

Il y avait là un homme, qui eût livré jadis à 
cet enivrement religieux et paisible toutes ses 
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Si 

puissantes facultés de sensation, et qui mainte¬ 
nant s’eftorce d’en arracher ses yeux et sa pen- 

* 

séc, car ce calme est une raillerie pour ses tetn- 
pctcs, celte félicité, une insulte à ses misères! 

La tète baissée, l’œil vague, la marche incer¬ 
taine comme une hèle fauve, s’il lève parfois ses 
regards sur les admirables points de vue qui per¬ 
cent de tous côtés entre les arbres dont les cimes 
s’élèvent au niveau de ses pieds, si sou œil in- 
volonliiirement séduit endort un instant son 
cœur, un frémissement convulsif en décèle 
bientôt le réveil : U broie sous ses talons les 
bruyères et les pervenches fleuries, et s’enfonce 
aux plus épais fourrés pour ne plus voir les 
plaines ni le soleil; car un souvenir récent, 
anéantissant dans son atroce souHrance toutes 
celles d’anciennes blessures, brûle incessam¬ 
ment comme un fer ronge ses entrailles ul¬ 
cérées. 

Il se jeta de fatigue au pied d'uii frêne, et 
pensa ; —Ceci me rappelle, se dit-il avec un 
rire qui eût fait trembler l’Ame la plus stoïque 
de compassion et de terreur, — ceci me rappelle 
ces vers (juc me lisait naguère, a Windsor, lese- 
eretairede Cromucll, ce puritain Inspiré, Jolu> 


c::? 
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Milton. — Quand Satan, au sortir de l'abîme, 
se pren d d'adm irai Ion à la vue de notre globe 
nouvcaii-né du Verbe tout-puissant, puis dé¬ 
tourne avec rage de cette florissante nature sa 
face désespérée ! — Je suis ici comme Satan ! 
— Et pourtant qu’ai - je fait pour être damné 
tl'avance ici-bas ? pour m’étre vu arracher tous 
les biens de ma jeunesse; proscrit, vagabond, 
misérable,— pour être voué à l’opprobre, à 
l’infâme dérision? 

Ses dernières paroles s’étouffèrent dans un 
rugissement sourd, et dans le froissement de 
son épée à demi tirée du fourreau. 

Il fixa les ,yeux un instant sur ta lame, puis la 
repoussa violemment, avec une sinistre ironie. 

— Comme tu m’as défendu, tu me vengeras 

sans doute! s'écria-t-i!. 

« 

Un bourdonriément de voix, entrecoupé d’ex¬ 
clamations inarticulées, se fit entendre au-des¬ 
sous de lui. 

— Des hommes! murmura-t-il avec impa¬ 
tience; toujours des hommes! Quel démon les 
amène à ma poursuite jusqu’ici? 

Et il se perdit dans les taillis qui couvrent les 
pentes (le la colline, pour fuir le bruit et ses 
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iiiiteiirs, qui grimpaient à grands bonds jus¬ 
qu’au sommet comme une bande d’étaloii.s 
écliappcs de l’écurie. 

C’élaleiU une vingtaine de jeunes gens dont 
le costume annonçait des citadins : cependant 
quelques-uns d’entre eux étaient armés de bê¬ 
ches, de [jioches et de scies, outils peu convena¬ 
bles à lies Parisiens en partie de campagne. Les 
antres ne portaient que des tribards ferrés des 
lieux bouts. 

— Quel beau coup d’oell! s’écria .l’un d’eux, 
en s’arrêtant pour reprendre haleine, et se re- 
tournaut brusquement, de l’élévation où il était 
jrarven ii. 

— Piiicher equideml répliqua son plus pro¬ 
che voisin. Oui, digne Paul, la campagne est une 
douce chose ! — O- fortunaios niniiàm !., 

—> Allons, s’écrièrent une demi-douzaine de 
voix ! voici encore Pierre Bouvier qui crache du 
latin! — lleu-cu-eul Peirus Bubulcus, ravale 
la langue! 

— Bubulcus a raison, chers Irères, dit un 
autre interlocuteur avec un tou et des gestes co- 
niiquemciit emphatiques. — Ah! que le bicn- 
l'aisant Pan et les bénignes haniad'rvadcs ne- 
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m’accordenl-îls l’heur de vous transmuer tous 
en innocentes brebis ! Avec quelle volupté 
je vous ferais paître la fougère sur les flancs de 
ces coteaux fleurissans! Que les pasteurs de ces 
beaux lieux sont dignes d’envie ! 

— Hé ! Corydon ! tu prends donc tes brebis 
pour des chèvres? — Imbécille! — A l’école, le 
berger de la rue Berlih-Poirée ! 

Mais Corydon ne semblait pas les entendre : 
ses yeux, sa bouche cl ses mains exprimaient 
à l'envi, par leurs contorsions, son admiration 
bouffonne. - 

C’était un grand garçon dont le nez sans cesse 
au vent, la tête toujours mouvante entre ses 
deux épaules, et le regard légèrement hagard 
décelaient un cerveau tant soit peu timbré. Son 
pourpoint, son chapeau, et le violon qu’il avait 
en main, foisonnaient de faveurs roses et bleues ; 
des rubans de mêmes couleurs décoraient un 
trlbard au fer de houlette jeté en sautoir sur 
son dos avec une ample pannetière. 

Ce singulier personnage s’était avisé, dans un 
bizarre caprice, de s’imposer pour cachet habi¬ 
tuel un enthousiasme burlesque pour l'Astrée 
de d’ürfé, la Diane de Montc-Mayor, et toutes 
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Jes bergeries du monde : 11 avait fini par jouer 
son rôle de si bonne fol, qu^il s’y trompait sou-- 
vent lui-même au grand plaisir de la compa- 
gnie. 

— Dlableî dit Paul, il ne bouge non plus 
qu’un terme : il faut le tirer de là ; car il y pren- 
r dralt racine, et se trouverait changé en arbre, 

comme Lysis dans le Berger extravagant. 

I —lié! Côrydon! mesdames les Driades te 

désignent-elles point quelque'part un jeune peu¬ 
plier propre aux honneurs de la cour du pa¬ 
lais? 

II 

[ ” xlcl honores aulœ palatinæ? dit Bu- 

!;: bulctis. 

— Point, répondit laconiquement le pastoral 
basochien. 

— Qui diable ih*a donc planté un maraud de 
bois comme celui-là, pour qu’on n’y trouve pas 
{ de quoi faire un misérable mai? 

— Nous, aurions bien mieux'agi d’aller à 
! Bond V, comme d’ordinaire ! 

f V ^ 

j —A Bondy,sans la pompe accoutumée? Ma 

j loi, non! Nous aurions fait belle figure avec 

nos habits de parade, dans l'état où les a niis la 
; dernière bagarre de la foire SaInl-Germain! 
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— Attendez, dit PüuI. — Là-b^s, dans lo 
ereux du vallon, près de cette marc. Voilà notre 
a (faire. 

— Quœ via? répliqua Bubuïcus. 

— Quel chemin! crièrent dix autres. Tiens! 
csl-il bête! —Ah! il lui faut un chemin, à ce 
gentilhomme! —Tiens! le voilà, le chemin! 

Et , sans s’amuser h chercher le sentier qui 
descendait à travers le bois, iis se précipitèrent 
au plus serré des broussailles et des taillis qui 
revêtaient le déclive de la côte, et s’abandon¬ 
nèrent à rimpulsion rapide de cette descente 
périlleuse, au risque de se rompre vingt fois le 
col, et de laisser leurs dépouilles aux jeunes 

I 

jwusses que ployait ou brisait leur passage. 

Le reste suivît ce glorieux exemple avec la 
docilité des moulons dePanurge, et ils se retrou¬ 
vèrent tous en l»as, sains et saufs, à l’exception 
de quelques fragmens de pourpoints et de quel¬ 
ques Iwnnels qui étaient demeurés en roule. 

Après une courte halle, nécessaire pour rallier 
cl reposer la petite armée : 

—Corydon, la musique! — Et en inaiche! 

s’écria-l-un. 

« 

•Corydon, qui avait abandonne |K>ur les gt'iges 
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aux hamadryades de la montagne sa pannctière 
et sa houlette, s'occupant avant tout, comme 
Homère, à sauver sa lyre, saisit trlomphamment 
son archet et son violon, et attaqua vigoureuse¬ 
ment un pont-neuf, enrichi de fiorilurcs d^lu- 
tant plus méritoires et plus originales que l’ins- 
trumenl avait laissé deux de ses cordes sur le 
champ de bataille, en dépit des soins de son 
maître. 

La troupe se remit en marche sans façon par 
les blés verts. 

L’alouelte redoublait ses chants sur leurs têtes, 


les harmonies argentines des cloches villageoises 
éclataient, s*éloignaicn^ renaissaient au gré de 


la brise. 

Mais les harmonies religieuses et poétiques 
Il'étaient pas il l’ordre du jour che?, nos étourdis. 

—C’est le premier coup de la grand'messe. 
C'est dimanche, aujourd'hui! 

— Allons à l’office! Corydon fera sa partie 
avec l’orgue et le serpent. 

—brisons là, messieurs. Pas d'impiétés! in- 
lerronipit Paul d'un air de mauvaise humeur. 

— Brrr!!! — Voyez donc, monsieur de la sa¬ 
gesse! — C'est le diable qui se fait ermite! 
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—Quand on a un si joli confesseur. —C’est 
line pénitence que lui a imposée tnams’ellc 
Henrielle.... 

— Sacré tonnerre! ne mêlez pas ce nom-là à 
vos fariboles, ou bien il vous en cuira. 

—Tout doux, tout doux, petit Pauli ne fai- 

* 

sons pas le méchant!—On ne dira plus rien! 
— On en pensera' pas 'moins! —Chut ! —Chut! 

En entrant dans le sentier qui mène du vil¬ 
lage du Plessis-Piquet à la mare de ce nom, 
ils se croisèrent avec im assez grand nombre de 
jeunes paysans qui s*en allaient au bois faire 
provision defleurs et de rameaux, pour en orner 
les portes de leurs belles, le soir d’avant le 
jojreux mai. 

— Tiens, Corydon, voilà les confrères, les 
pasteurs de la contrée ! Va donc leur donner le 
baiser de paix! 

'—■ Oui, s'écria Corydon exalté ; oui, j’irai les 
requérir de.m’admettre.parmi eux! Raillez, si 
bon vous semble, hommes des cités corrom¬ 
pues, qui méprisez la simple et première na¬ 
ture. Je ne quitte plus désormais les bergers 
ni les troupeaux ! 

El il s’alla planter au milieu du sentier, les 
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bras étendus et les yeux pleins (le larmes de ten¬ 
dresse : 

— Vertueux pasteurs, que puissent combler 
de tous leurs dons les divinités des champs et 
des jardins, vous voyez un mortel qui, lasse de 
la vie agitée des villes, vient demander une part 
dans votre existence exempte de soucis, soi! ici ter 
une place dans votre bienveillante compagnie et 
dans vos rustiques plaisirs! — J’ai dît! 

—Quoique t'as dit? répliqua Tun des campa¬ 
gnards ébahi. 

— Que quy veut ce compaing-là, pour se 
gausser comme ça de nous à nol’nez? s 

—Quoi qu’y demande? c’esl-y des calottes? 
— Ça ne coûte pas cher! Çamoii, tire-toi de là, 
et fais-nous place! 

Et le dernier de ceux qui venaient de parler, 
empoignant parle bras le malencontreux berger, 
lui fil faire un demi-tour sur lui-même, et le 
repoussa rudement dans le champ voisin, 

Corydon, furieux de cet accueil incivil, voulut 
revenir sur son adversaire, mais une douzaine 
de bâtons levés et de regards de travers refroi¬ 
dirent ses dispositions belliqueuses, d’autant que 
les éclats de rire de ses propres compagnons 
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indiqiinieiit qu’ils prenaient part a son outrage 
d’une façon Ionie différente de ce qu’il eût pu 
souhaiter. 

Force lui fut donc de rejoindre, foreille basse, 
ceux qu’il avait si superbement délaissés, et 
d’endurer leurs quolibets sur son désappointe- 
ment, le cœur gros de vengeance contre les 
inhospitaliers liabîtans de ce séjour. 

L’occasion qu'appelait son ressentiment ne 
tarda pas à se présenter, du moins à ce qu’il 
jugea. 

En approchant de la mare, ils aperçurent, 
sous les saules cl les peupliers qui bordenteette 
charmante pièce tl’cau, plusieurs villageoises qui 
avaient suivi de loin leurs amans dans fintenlion 
de faire voile-face et de s’enfuir, par une aga¬ 
cerie rustique, s’ils venaient à se retourner. 

Une idée lumineuse fît sauter de joie le sou¬ 
cieux Corydon. 

— Les brutaux! les félons! s’écria-l-il. Ah! 
ils ne me veulent pas dans leur compagnie. 
C'est pure jalousie de leur part! — Eh bien, 
par toutes les beautés du Lignon, ils n'en auront 
pas le'démenti! Je porte mes vœux à la plus 
belle de leurs bergères; je rcnlèvc à son indigne 
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gaiaiU : nociuls, liens, ciiaînes, sympaUiîejje 
brise,je romps, j’anéantis tout! — Rallie de tout! 
— Qui prend part à ma vengeance? Qui vient 
à l’assaut des cœurs ? • 

— Noël! — Bien tlil, Corydon! — Main- 
basse sur tous les cœurs! 


El les plus foux de la bande pressèrent le pas, 
sans courir toutefois, de peur d’cfiaroucher les 
iiy ni plies champêtres. 


Celles-ci s’étaient arrêtées, d\iU air moitié ti 


inide, luuitié curieux, à la vue des étrangers ; les 
étourdis firent halle à dix pas d’elles, Corydon, 
qui se prélassait h leur tête, mit un genou en 
terre, et, s’adressant à une jolie paysanne qui 
examinait, d’un air étonné, son galant ajuste¬ 
ment tiéloquelé parles buissons, et tout couvert 
de débris de rubans eflilés; il commença d’une 
voix langoureusement criarde : 

— 0 vous que j’adore de toutes les puissan¬ 
ces de mon âme, charmante Astrée, adorable 
Diane!.... 


— j4ga quiensl ce malhonnête, interrompît 
la lille rouge de colère. Pourquoi que vous 
mappelez. Diane? Diane, c’est la chienne à 
m’sieur du Plessis. 


\ 
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Oh! ponr le coup, ce fut, parmi les baso- 
(■hîens, un rire à se tordre, à étouffer, à 
mourir. 

■— Voujs êtes jolimeut polis, pour des biaiix 
m sieurs de la ville, de vous moquer comme ça 
des filles î reprit la caillette assez peu intimidée. 

— Du tout ! du tout! mon menon! répon¬ 
dirent les jeunes gens tous à la fois, en faisant 
les cornes par derrière à Corydoh. Nous ne 
sommes si mal-appris que de nous rire d’un 
si joh minois! On n’en voit pas tant souvent 
comme les vôtres, mes belles. 

Ces complimens allèrent à leur adresse : il y 
a de ces choses qui savent trouver en tout lieu 
le chemin d’une oreille féminine. 

Les fillettes hésitèrent dans leur projet de 
fuite. 

— Corydon, demandez pardon de votre im¬ 
pertinence, et faites-nous danser! —Tôt !— tôt! 

Au même instant, chaque paysanne sentit sa 
main lestement saisie par celle d’un basochien. 
Elles voulurent se dégager; mais l'archet fit fré¬ 
mir soudain scs vibrations toutes puissantes sur 
des cœurÿ de filles. 

Elles restèrent. 
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Ët bientôt une gigue fougueuse entraîna dans 
ses tournoyantes ellipses danseurs et danseuses, 
baisers surpris, bras enlacés, cris et folies. 

, _ 'I 

J^endant ce temps, Paul et les»plus sages de 
ses compagnons, résistant courageusement aux 
séductions de l’exemple, avaient fait choix d'un 
jeune peuplier d'Italie, après avoir dépêché 
deux d'entre eux chercher à Sceaux un chariot 
pour en opérer le transport jusqu’à Paris; puis 

ils s’étaient mis en devoir de creuser la terre 

» 

autour de l’arbre, afin de déchausser ses racines, 
et de l’enlever intact sans le couper au pied.* 

Ils voulaient se hâter pour être de retour de 
bonne heure à Paris, à cause des préparatifs 

de la fête du lendemain. < i 

»' ‘ » 

Cependant la danse avait cessé brusquement i 
aux aigres modu]a.tioDs du. violon, aux cla¬ 
meurs d’allégresse, succédèrent desjuremens, 
des interpellations, et ce mélange de voix gros¬ 
sies, tendues jusqu'aux dernières notes de leur 
gamme, qui, s’efi'orçant de se surmonter réci¬ 
proquement‘à grand renfort de poumons, an¬ 
noncent l'approche d’argumens d’une autre 
nature. 

Les paysans avaient découvert, de l’entrée 
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(lu bois, rinticlélilé de leurs dulcinées : ils éLueiit 


• raccourus en toute liAte, el leur troupe, considé- 
rablemeut fortifiée par nombre de galans nou¬ 
veaux venus d’Aulnay et du Plessis, vint fondée 
bruyamment surde bal improvisé, comme une 
légion de taureaux furieux de jalousie. 

Ëti un instant, toutes les nymphes eurent 
échappé aux mains de leurs cavaliers, et dis¬ 
paru à travers les arbres. 

Les basQchiens rie furent pas maîtres de choi- 

¥ 

sir entre les arrivans et les fugitives : poursui¬ 
vre ces dernières eût été fuir les autres. 

— De quel droit épai>aud€z--vous * ainsi ces 
donzclles, troubles-fêtes de malheur? 

— De que droit, biaux enjôleurs, qu'vous 
venez nous souffler nos fillettes? 


Quelques répliques furent échangées cres¬ 
cendo entre les deux partis, lorsqu’enfin un 
villageois, enfonçant son bonnet de cet air 
vulgairement dit casseur d'assiettes, s’écria , 
mettant le poing sous le nez de Bubulciis : 

—'Vous êtes des finfarons, des glorieux, des 
pindards..... • 


* 


’* Epamu(^er^ épouvanter , effaroucher; de 
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— Cm>e, mon ^ rcponilU Ëiibuleiis. 

{Jui ttenitim seminat^ temjtesiatea . 

— Ct‘Uti qui seme <!cs sollises, rcnieUlcra 
dos giffl es! eomnienla soiitoisîn. 

— Aga ! cueille celle-la , toi ! • 

Le basôcbion chancela sous une gourmade 
bien appliquée; mais Corydon,qui avaii re¬ 
connu son précèdent adversaire, s’élança aus¬ 
sitôt sur le villageois, et lui déchargea des deux 
mains sou violon sur la léfe. 

Le coup fut si rude, que le rustique cliain- 
pioii alla mesurer la terre, rnaîs cette victoire 
avait coûté la vie à son glorieux instrument, et 
rinforluné violon rendit Tâme par son ventre 
crevé, qui lança ses éclats dans les airs avec 
chevalet et chanterelle. 

Une chaude mêlée s’ensuivit : elle eût été 
courte, si les tribards ferrés, plus dangereux et 
plus adroitement maniés que les gourdins des 
paysans, n’eussent balancé un instant la supé¬ 
riorité du nombre. 

Au moment où Paul et ses camarades ar¬ 
rivèrent au secours de leurs confrères, trois 
garde-chasses venaient de s’avancer au milieu 
des combalta'ns, en criant : la paix! la paix ! 
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Les paysans, tout acharnés qu’ils fussent, 
n’osèren t résister aux autorités constituées , et 
reculèrent avec la bonne grâce de dogues qu’on 
arrache tout hérissés et grondans du combat. 

— Çà, messieurs les bourgeois, dit fuii des 
gardes , déguerpissez, s’il vous plaît, sans vous 
faire tirer l’oreille. Il est bien heureux pour 
vous qu’il ne se soit pas encore trouvé de tète 
cassée, car vous'n’en seriez pas sortis comme 
' cela* • • 

II 

— Parbleu, vous nous laisserez bien peut- 
être achever notre bcsogrie, ré[x>ndit Paul. 

—* Et laquelle,, s’il vous plaît ? 

— Celle d’enlever, notre mai ! 

— Ahî s'écria le garde, apercevant aussitôt 
l’œuvre commencée ; vous venez voler nos ar¬ 
bres en plein jour, et à notre barbe. Vous allez 
me suivre au château, mon gars; vous achève¬ 
rez, votre besogne avec M. le bailli. 

Et il le saisit au collet. 

m 

— Suivez-moi, de par monseigneur. 

—.Qu’est-ce .que c’est que Ion seigneur? 
répliqua Paul, en le repoussant d’un coup de 
coude. 

— Monseigneur Abel Servieu, sire de Sceaux, 
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ministre du roi! dit le garde, en montrant sa 
plaque aux armes de ce secrétaire d’étal. 

—' Abel servus! Abel servilisl —^ Afiima, 

vilisî s’écrièrent à la fois tous les clercs; L’àme 

■ 

damnée du Ma/arinî —-Le suppôt du tyran! 
— ToUel 

— Insoleus ! marouffles ! crièrent les gardes, 

en mettant le sabre à la main. A nous, vassaux! 

* ' ‘ * 

maitè-forle Contre ces ribauds-làî ' 

— A l'eau î hurlèrent les paysans, et ils se 
ruèrent de grand cœur sur les ucmn-issons du 
Palais. 

— Ah!, vous en voulez donc, croqua ns! dit 
Paul. 

Et, faisant faire la roue à sa bêche avec ra¬ 
pidité, il s’élança en avant,' culbuta l’un des 
gardes d’un revers du manche, et troua de son 
choc la masse pressée des assalllans, ' • 

Les clercs s’étaient précipités après luî, à 
grands cris et grands coups. Il y eut un mo¬ 
ment d’hésitation et de désordre dans l’armée 
ennemie, mais ces senlimeus ne firent place que 
trop tôt à un hourra de triomphe. 

Un bâton noueux, lancé entre ses deux jam¬ 
bes, avait fait trébucher le héro.s de la basoche. 
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Il perdit Téquillbre, laissa échapper son arme, 
et roula sur le flanc. 

Avant qu’il eût pu se relever, il était au pou¬ 
voir de dix bras robustes. 

— A l’eau ! à reaii ! répétèrent ces vainqueurs 
sans gloire; et, malgré sa résistance désespérée, 
le malheureux jeune homme fut entraîné vers 
la mare profonde et grossie par les pluies d'a¬ 
vril. « 

Ce 11 était pas ce que voulaient les gardes de 
monseigneur Servien ; mais leur voix même n’é¬ 
tait plus écoutée. Les compagnons du pauvre 
Paul luttaient avec'rage pour arriver jusqu’à 
lui; mais, environnés de tous côtés, leurs eflorls 
pour percer celte sorte de blocus pouvaient ne 
réussir que trop tard. 

La position du jeune clerc était singulière¬ 
ment critique; chaque seconde rapprochait de 

* 

lui celte nappe d’eau bleue et dormante dont 
le cainic semblait en ce moment plus perllde que 
le flot résonnant et tourmenté d’un torrent. 

• Les voilà qui touchent au bord ; il se débat, 
il s'enlace des jambes au corps de ses ennemis, 
U se sent soulevé_ 

Au même instant, un violent revers de plat 
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(iepée sur le crâne terrassa Tiin des agres¬ 
seurs, et deux autres lâchèrent prise, meur¬ 
tris de coups de pommeau au visage. 

— Arrière, drôles! cria une voix terrible. 
Videz la place, ou je vous donne de l'épée 
dans le ventre! 

Trois des antagonistes del’aul n'élaienl guère 
eu état de répondre à celte menace : les deux 
<|iii restaient reculèrent devant le redoutable 
étranger, dont la longue rapière, la haute taille 
et les veux élliicelaiis en eussent imposé à 

V m ^1. 

des champions plus belliqueux encore. 

Les deux groupes principaux de eombaltans, 
à l'aspect de celle action parllellc, s'arrêtèrent 
tfiin commun accord, puis se rallièrent simul¬ 
tanément, les uns autour de Paul et de son li¬ 
bérateur, les autres autour des vaincus. 

— Eh bien, qu'est ceci ? dit le nouveau venu, 
<*n parcourant de l’œil les ennemis, dont les re¬ 
gards tl’abord intimidés redevenaient torves et 
hostiles, à mesure qu'ils se rassuraient en se 
comptant. — Que voulez-vous ? — Retournez 
chez vous, pitaiids! et laissez ces jeunes gens en 
rejx>s. 

— El en quel nom avons-nous à recevoir vos 
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ordres, messire? demanda l un des gardes, d'un 
ton moitié curieux, moitié insolent. 

L’œil de l'autre flamboyaj mais sa réponse se 
fit attendre un instant. 11 avait vu le garde- 
chasse parler à l’oreille à l’un des paysans, et 
celui-ci prendre sa course à toutes jambes vers 
son village, sans doute pour faire sonner le 
tocsin. * 

[I parut se faire grandement violence, et ré- 
|>ondit, en élevant la voix : 

— Au nom du roi, mes maitres! - Avez-vous 
perdu le sens, que de porter obstacle h main 
armée aux privilèges de la basoche, et pouvez- 
vous ignorer les ordonnances qui gratifient tes 
clercs du Palais du droit de choisir chacun an nu 
mai à leur vouloir dans les forêts du roi?-— 
Seriez-vous désireux d’expérimenter les effets 
de la colère royale? 

Et ce nom, qu’il prononçait avec une sorte 
d’etfort et de contraction sardonique, éveillait 
déjà une frayeur vague sur la physionomie des 
manans, 

— Dame, monsieur,reprirent les gardes avec 
un peu .moins d’arrogance, il est vrai que nous 
avons OU) parUu* cIc ce droit; mais ces gens-là 
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n’ont celui de Tétendre jusqu’aux bois des par- 

« 

ticuliers, et ce domaine n’est pas à la couronne. 
11 a été donné à monseigneur,’ pour prix de ses 
services. 

— Voyez! dirent les paysans rassurés et nie- 
naçaiis. 

—Qu’importe! vous avez dû comprendre qu'il 
y avait erreur, que les clercs estimaient ces fu¬ 
taies de la dépendance de Meudon! — Avez-vous 
cherché à vous en éclaircir? — Votre agression 
vous montrera seuls coupables aux yeux de Sa 
Majesté; tremblez si elle vient à,être informée 
de votre audace : savez-vous jusqu’où va le 
crédit du corps de la basoche auprès du roi? Si 
plainte est portée contre vous au conseil d’état, Ip 
ministre Servienluî-mêmescra le premier à vous 
renier! Malheur à voire village, si vous ne faites 
retraite à l’instant ! 

Les gardes; tout abasourdis, demeurèrent 

muets U cette harangue foudroyante; les riisti- 

«- 

quesguerriers, vaincus avant de comballrcpar 
la faconde du général ennemi, tournèrent le dos, 
en se serrant les uns contre les autres comme 
pour éviter le regard investigateur qui les pour- 
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suivail,el prireiil leurs jambes à leur cou {]uat)(l 
ils furent k quelque distance. 

—Lîiche bétail! murmura l’incoimu, de quelle 
terreur superstitieuse ce nom, ce vain mol les a 
frappés ! —KTroupcau stupide , bien digue 
d*être dévoré par ses cbiens et ses bergers! — 
Et pourtant!.... Est-cc leur faute,-de biit, s'ils 
sont ainsi ? 

Il fut arraché de ses réflexions par un vigou¬ 
reux serrement de main de Paul, qui s’écj'iait; 

^ —Si ma vie vous est jamais bonne à quelque 
eJiose, deinandez-la-moi, car elle est à vous et 
non plus à moi maintenant. 

— Garde ta vie, pauvre enfant, répondit le 
morne étranger avec émotion. La donner en 
écliange de la mienne serait pour tous deux un 
trop mauvais marché. • 

Les clercs l’environnaient de leurs clameurs, 
de leurs vivais de leur tumultueuse reconnais¬ 
sance; mais sa pbysiouomie, peu sympathique 
aux joies bruyantes, glaça leurs effusions, et 
changea les accolades en simples protestations 
de zèle et en offres de service contre tous ses 
ennemis. 
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Un sourire amer passa sur ses lèvres ; il les re¬ 
mercia, refusa de se nommer et voulait s’éloigner 
sur-le-champ, quand .Paul, qui rexamiuait en 
silence, tressaillit vivement, et, lui saisissant le 
' bras avec force : 

—Monsieur de Saint-André! dit-il à demi 
voix. 

11 avait reconnu cet homme pour l’avoir une 
seule fois rencontré, bien qu’une pâleur plus.li¬ 
vide altérât maintenant ses traits à demi cachés 
par une bande de cendal noir qui lui couvrait le 

tour du visage. v 

—Oli ! vous ne me forcerez pas à vous quitter 
ainsi ! Je me suis présenté dix fois chez vous sans 
vous trouver. Sonifrez que je jouisse tlii moins 
quelques momens d’uiic rencontre si heureuse 
i>our moi à tous égards. . # 

L'autre parut céder à rentraîiiernçul dune 
alleclion involontaire qui amollissail la sombre 
expression de.sa face. > ! . 

Il lui prit le bras sans répondre, et ils s’éloi- 
giièrentà pas lents de la troupe étonnée. 

—Tiens! iis se connaissent, à ce qu’il paraît. 

—C’est un drôle de conipagnoii que celui-là ! 
Il ni’a (ail presque peur avec sou graiKfoeii fixe. 
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—Il a un port non inférieur à celui du grand 
druide Adamàs, dit Corydon. 

—Si c’était le diable? reprit gravement un 
autre. 

—C’est un honnête diable , pour lors, et qui 
nous a tirés d’un pas où nous laissaient brave¬ 
ment tous les saints. 

—Noël pour le diable ! 


V • 

ê 

— Mais comment êtes-vous ainsi tombé des 

» 

nues pour me prêter secours si à propos? dit 
Paul. 

—J'errais aux alentours ; je vous avais aperçu 
quand la rixe commença, je m'approchai... 

—Quoi? vous m’aviez aussi reconnu? c'est 
un nouveau titre à ma gratitude! — Vous 
aviez fait assez d’attention à moi pour ne me pas 
oublier!.,. * 

— Oui !... Je ne pouvais en effet vous oublier, 
jeune homme ! 

— Vous êtes donc destiné à m’apparaître tou¬ 
jours comme un sauveur; ce malin, vous me 
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délivrez des müiiis de ces manans; l’autre soir. 


des tangues des politiques de chez Barbin! 
faut que vous soyez mon bon ange ! 



— Je n’ai jamais été celui de personne, répli¬ 
qua tristement \c LiheUiste : je souhaite de com¬ 
mencer par vous; ce serait du moins une expia¬ 
tion!_ 


La parole libre et gaie de l'écolier expira dans 
sa bouche; son oeil, tout inexpérimenté qu’il fût, 
n’avait pu méconnaître sur le front du ZiAe/- 
Uste l’empreinte ineffaçable du désespoir, de ce 
désespoir habituel sans être résigné qui est de¬ 
venu pour le malheureux une seconde nature ! 

Une telle découverte ne put que redoubler 
rintérét puissant que lui inspirait cet homme 
remarquable. -, 

— Vous avez été long-temps hors de ce pays ? 
dit-il au hasard, après un Ion g. silence. 

— D’où savez-vous cela? repartit vivement 
l'autre. 


— Je le présume d’après quelques paroles de 
ma mère. 

m 

— Ta mère!... Ta mère!... Elle t’a parlé de 
moi !... Maïs non !... L’as-tu dit?... Elle... ta 
mère ! 
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Sa voix Cl ait rancjiie : ses mcttïbres trrni- 
hlaient d’une agitaiiou extrêmeî Paul le regai-'* 
liait avec surprise. • ; 

— Oui, ma mère vous connaît. Ayant trouvé 

dans ma chambre, votre adresse, elle me de- 

manda avec agitation de qui,*je tenais cela. 

Quand je lui eus. conté notre rencontre, elle 

SC relira précipilamnicnt en joignant les mains, 

cl (lisant : il Ta vu! lui, mon Dieu!,Depuis si 

long-temps, j’ignorais quil fût encore de ce 

% * 

monde! 

^— Après! après! je t’en supplie. 

— Le- lendeniain, elle me questionna. Je 

» 

voyais que celle conversation lui faisait mal; 

♦ * 

mais elle voulut connaître tous les détails que 
je lui pus donner sur vous, sur votre air, sur 
vos paroles. 

— Et depuis? 

— Depuis, elle ne m’en a jamais reparlé. Je 

lui dis seulement que je uavais pu réussir à 

« 

VOUS revoir. ' . - 

Une larme roula sur la joue du IJheîUste 
élait restée sèche depuis bien des années. 

Les questions se pressaient sur ses lèvres; une 
seule en sortit 
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— Est-elle heureuse? 

— Heureuse ! Si vous l'yve/. comiue, vous n’i- 
guorez. pas gu’elle est plulôl mélancolique et 
recueillie qu’allègre en scs manières. — Mais 
elle n’en est pas moins heuïeuse, je Tesuèi eî— 
Je raînie tant! 

Saint-André, s’abandonnant à un attendrisse¬ 
ment visible, était inonientauéirient délivré, par 
l’oubli, de l’id ée.horrible qui ébranlait sa mé¬ 
moire pour ainsi dire à temps égaux, comme 

les rebondissemens d’un glas. . 

■ 

Son cœur se gonHait : il serra la main de l’é¬ 
colier ému. 

f 

— Adieu, murmura-t-il : jai besoin d'étre 
seul; adieu,nion cher enfant. Revenez me voir, 

je vous en conjure. Vous me trouverez désor¬ 
mais!.,. . 
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, ex'ï*:-» Arui*»^ 

Le soleil^ que nous avons vu nagiière com¬ 
mencer sa course du haut des collines d’Aul- 

4 

nay, penche maintenant vers son déclin. 

C’est l’heure où, tandis qu’il fait encore 

grand jour dans les espaces aérés des quais et 

des ponts, le crépuscule lire déjà son voile.sur 

ces mille couloirs avares d’air et de lumièrê. 

entre lesquels la rue des Prouvaires est estimée 
I 8 
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Vune des plus belles et des plus larges voies qui 
se puissent vmr 

11 est presque miil ilans une vaste pièce d’un 
premier étage de la rue Bailleul, entre rhôtel 
d’Ali gre et la rue de l’Arbrc-Sec. 

Une tapisserie au goût de l’époque, repré¬ 
sentant une forêt marécageuse peuplée de (jua- 
drupèdes et de volatiles divers, et dont les 
nuances brunes et vertes un peu sombres favo¬ 
risent rinvasion des ténèbres, (ait le tour des 
murailles, à l’excepliort 'd*Un seul côté, celui du 
fond, qui se creuse en alcôve profonde. 

Un lit immense, remplissant cetteruelle pres¬ 
que entière, et dont les amples courtines qiia- 
drangulaires, surmontées d’un quadruple pa¬ 
nache, ressembleraient au dais paroissial des 
grands jours, si elles ne tombaient à plis raides 
jusqu’au plancher;—quelques coflrcs ou malles 
de dilférentes grandeurs, seules armoires alors 
en usage; — des chaises au siège et au dos¬ 
sier de cuir noir, garnis de clous dorés et de 
franges de soie^ des plia ns ’ assortis; — tel 

X\ géiJrev fc èèlh^ nfrét^ éi 

que dati£ le quariiôr du 
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esl le sinij)le ameublemenl ilc cette chambre, 
comme, h peu de variantes près, celui de tous 
les bourgeois aisés et même de la ])lupart des 
seigneurs 'de cette époque, si élégante et si 

somptueuse dans ses arts, dans ses fêles, dans 

♦ ' 

ses habits, si dédaigneuse ou si ignorante dans 
son intérieur de toutes les commodités de la vie 
domestique. 

C’est sans doute l’une des déplorables lois dc‘ 
notre nature, que cette guerre éternelle* du 
beau et de l’utile! Hélâs! cdui-ci n’a que trop 
cnicllemenl pris sa revanche parmi nous des 
tnomphes pRssés'de sou adversaire! 

Sous Tun des angles de la haute cheininée où 
languit im feu témoignant par son inactivité de 
la douceur de la saison, est afôise une femme , 
dont la figure pâle en reflète la réverbération, 
en même temps qne les dernières lueurs qui se 
glissent à travers le treillage de la croisée la 
pins proche. ».j. : » jsks oi 

I 

Cet être mince, frêle et délicat, entre ces 
deux lumières décolorées, qui paraissent'nrioins 
se l'eneonlrer sur lui qu’émaner de son blanc^ 
visage et des ondulations 'veloulées de sa robe 
blanche de satin, a l’air tl’unp ombre revêllie 
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d’une enveloppe visible, mais impalpable et im¬ 
matérielle; on le prendrait pour une âme du 
purgatoire, dans son nimbe vaporeux prêt à 
devTiilr auréole, s’il y avait un rayon d’espé¬ 
rance dans ses yeux pleins de cette tristesse in- 
time et constante, de cette souBrance idenliliée 
à la vie elle-même, dont la jilainte ne se confie 
jamais qu’à la voix silencieuse du regard! 

Malgré sa langueur maladive, et la leîole fé¬ 
brile de scs joues, rien n’accuse Tâge de cette 
créature mignonne et ténue; rien, ni le cristal 
limpide et bleuâtre où nagent ses prunelles 
d’un brun clair, à rais lumineux et changeans, 
ni la transparence de sa peau satinée, ni sa taille 
svelte et line, ni ses cheveux blonds, dont nulle 
mèche neigeuse n’argente jusqu'ici les boucles 
toufi'ues et flottantes; rien, sinon la trace de 
chagrins trop prolongés jionr que cette femme 
soit jeune encore ! 

Dans le recoin opposé du manteau de la che¬ 
minée, un homme, aux moustaches grises, à 
la face gaie, ouverte et bienveillante,*se balance 
en arrière sur sa chaise, une jambe pliée sous 
lui, l’aiitre allongée vers les lisons expirans. 
iliJn autre'personnage, lourd, épais, de ciri- 
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quante-cinq ans environ, se protnèiïe à grands 
pas dans l’appartement ; scs traits sont durs et 
fiTOs, ses veux ternes décèlent la faiblesse ino- 
raie; mais l’inclination fréquente et machinale 
de sd^^nt vers la terre, analogue au mouve¬ 
ment i^inclif de la brute, indique qu’à celte 
nullité se joint robsllnation irritable qui dérive 
du défaut de lumières et de rectitude dans^les 




Il subit en ce moment l’intluence d’iin vio¬ 
lent accès de mauvaise humeur, dont son com- 
[lagnon à barbe grise s’efforce .de calmer de 
temps à autre les explosions, par des interjec¬ 
tions dulcifiantes, telles que celles-ci ; 


— Bah! bîih! 
Tout beau! 


Oh! oh! 


- > 




Là! là! là! 

’d» l 


Pour la daine, elle semble douloureusement 

affectée de cette colère grondeuse et maussade, 

" * 

mais elle ose à peine hasarder de rares obser¬ 
vations à demi voix. ‘ ‘o îti» 

— Voyez. St le coquin rentrera! — Voici la’ 
nuit tombante! 11 est parti depuis cinq heures 
du matin, contre mes ordres exprès î —Le drôle 
savait bien que j’avais affaire de lui à l'étude, 
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mais il aime mieux rainéanterf ou faire pis, avec 
traiUres vauriens de sa trempe. 

— Mais il a un grade dans la basoche, dit 
limidenient la dame, il a été obligé de se mettre 
en quête d’un mai, par les bois, aveo^s ca¬ 
marades. 

—J’iucague la basoche, s’écria le bourru exas¬ 
péré. Ce n’est plus pour le présent qu’une école 
de libertinage ! Je le chasse demain du logis, s’il 
ne se démet de ses impertinentes fonctions! 

— Allons donc, père Martineau! vous ne 
«lonnerez un tel crève-cœur à ce pauvre enfant 
que de Tohlrger à faire abdication de ses hon¬ 
neurs et qualités ! 

— Beaux honneurs, cordieu ! De votre temps 
et du mien, maître Mlron, passe encore 1 On ne 
les décernait q u’à bonnes enscignes,aux justes la¬ 
beurs, aux gars les plus ferrés sur la coulume 
de Paris, la procédure du palais, la. 

— Ah! ahî ah! éclata Miron, eu se renver¬ 
sant pâmé sur son siège, ah ! ah ! ahî ce fut en 
cHel pour avoir remis en vigueur une sainte et 
vénérable coutume de Paris que vous propo¬ 
sâtes de m’acclamer, comme roi de la basoche. 
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Jriis cette fameuse vous saveZj çu l’hi¬ 

ver de Tan lôaS , pour récompeuse de ce que 
j’eus si belleiiieut r^lé par terre messieurs du 
guet à cheval, à raide d’une corde tendue eu 
travers de la rue Berlin-Polrée! 

—'Hum! je no nie souviens [ws précisément 
de cela! —Au demeurant, nous avons clé 
jeunes, c'est possible; mais nous ne nous 
inquiétions pas des aflaires d’état : nous ne 
cliangions pas les perrons du palais en chai¬ 
res de sédition; nous ne nous érigions pas 
en distributeurs de pamphtcls, comme ce gar- 
nemenl-lk ! 

— Je conviens qu’il a fait un peu trop le la- 
pageur dans la journée en question; mais, apres 
tout, un brin d’em|>ortement sied mieux à ces 
eaux qu’une Indifl'érencc égoïste pour la 
cliose publique : mieux vaut qu’ils s’uccu()€qt 
davantage de politique, cl moins de filles et de^ 
cabarets. 

— Bien au conlrairc, cordieu, et vous avci 
grand tort. — D’ailleurs fun n’eiujiécbe |ias 
l’a u t rc. 



— Monsieur! inli'iruiupil la dame avec l’aCri' 
cent d'une mère blessée dans la [uivlie la plus 
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vulnérable de son cœur, m<»n lils n'a jamaÎ!» 
donné lieu..... 

— Il ne lui mantfuerait plus que de vous 
prendre |x>ur conHdente! .le le répète : ils n’en 

-h * • 

font pas une sottise de moins, pour ajouter à 
tous leurs autres-méfaits l’esprit de révolte 
contre les autorités légitimes. , 

*■'' — Ah çà! maître Martineau, save/.-vous que 
vous parley. comme un Mazarin ? 


— Bah! voilà de vo.s phrases à tous! Qu’esl-ce 
qhe c’est qu’un Mazarin } H n’y a plus de Maza- 
rin en. France,’ puisque le Mazarin est parti ! — 
Nous avons voulu l’expulsion du Mazarin : hé 
bien! la reine l’a lioulé dehors .'^l’avons-nous 

» a 

pas le gouvernement que nous demandions, le 

" I . 

parlement, le d îa b!e, que sais-je? — Que ne 

* 

nous tenons-nous tranquilles! —Mai.s, non! il 
faut crier, toujours crier! —Que voulez-vous 
encore? Mazarin est à Brfili ! 

I 

— Et ses à m'es damnées k Paris, au conseil 
il'état, tripotant toutes choses, comme jjar le 
passé! Rien n’est changé qu'un nom, et t|«e 
l’esprit de quelques frondeurs, devenus quasi 
Mazarins de lassitude!—Grâce à Dieu, tous 
ne pensent pas comme vous, en France; car nous 
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serions bientôt pnreils an possédé de l’écriture, 
qui, pour avoir un moment chassé de son corps 
le mauvais esprit, se vit tôt après travaillé de 
sept autres pires que le premier. 

— Bah ! ceux qui font tant de bruit ne se 
fÂchent qu'après les pensions que la cour ne leur 
donne pas, dit Martineau, se réfugiant dans les 
moyens évasifs en vrai procureur forcé dans le 
fond de la question. 

— J’espère que ce n’est pas là un argumi'iit 
ad kominem, répliqua vivement Miron d'un 
ton plus sérieux que de'coutume. 

Martineau se hâta de repousser ce soupçon 
avec une indignation emphatique qui. sentait 
tant soit peu le Palais; puis, suivant fusage de 
ces hommes à la (ois timides et emportés, qui 
sentent le besoin de décharger leur bile, et ne 
l’osent faire qu’à coup sûr, il sc retourna vers 
sa femme, et lui fit esstiver le reste de la bour- 

' m/ 

rasque ravivée par celle discussion r 

— Oui, le vous l’ai déclaré nombre de fois, 

■* ^ i 

madame! c’est à vous seule qu’est la faute, si 
votre fils tourne à mal! — Vous me l'avex «ïâté. 
perdu, perverti,avec vos folles complaisances : 
vous en avez fait un impertinent, — un muguet. 
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— un vrai petit-maîtrej ma Foi! — Ces airs-là 
le incneronl loin ; — save'4-vous bien où ? — A 
la hart, peut-élre! —Oui', à la harl! Et pour¬ 
quoi pas? Qui sait s’il ne linira point par faire 
quelque mauvais coup? — Dans ce cas, vous 
n’aurez à vous en prendre qu’à vous-même! 

La pauvre mère ne répondit pas : qa’eûl-elle 
pu répondre? Mais ses yeux se remplirent de 
larmes. 

Miron se contint, non sans (leine : il craignit 
de ne pas garder assez de sang-froid pour que 
son intervention ne fût pas plus nuisible qu’utile. 

En ce moment, sept heures sonnèrent. Le 

* - ^ 

bourru leva les yeux vers une pendule de bois 
noir, curieusement travaillée d’arabesques do¬ 
rés dans le goût fantasque du siècle précé¬ 
dent. 

— 11 est temps que j’aille faire ma ronde du 
soir, grommela Marlinenu. Vous savez, colo¬ 
nel , que ma compagnie est de service aujour¬ 
d’hui. — Avec votre |>erinisslon, je vais quérir 
mou. chapeau et mou épée, [K)ur aller inspecter 
les ()osles. 

Miroii lit un signe de le le ; le procurcur-ea- 
pllaiiic sortit de la chambre. 
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Le bon colonel ne dit pas un mol à la dame, 
dont la télé élait tristement penchée sur l’âtre 
noirci ; mais ü lui prit la main, en lui jetant un 
regard rempli d’aft’ectueuse pitié. 

— Ne croyez pas, au moins, ce qu’il dit de 
Tenfant ! 

Ce fut la seule récrimination de la mère. 

Miron serra la main qu’il tenait avec effu¬ 
sion. Nulle protestai ion n eut valu cette réplique 
muette. 

Attendez, dit-il à Martineau qui rentrait, 
assez gauchement affublé d'un feutre emplumé 
et d’un long estoc, suspendu à son flanc gauche 
comme une liasse de procédures. Atteinlez- 
nioi ; je vais vous accompagner dans votre ronde. 

Il se leva, couvrit le sommet de sa tête d'une 
calotte de velours noir, pareille a celle dont les 
graveurs coiffent d’habitude le grand Corneille, 

et quitta rapparlement, après avoir fait uu sa- 

* 

lut amical cl rcspectucuit à madame Martineau. 

Le digue Miron espérait, chemin faisant, 
|>uusscr à leur but des admonestations qui eus¬ 
sent humilié raniour-propre du mûri en pré¬ 
sence (le sa femme. 

Quand celle-ci se sentit seule, elle resjnra Ion- 
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gueinent : sa poitrine se souleva comme déli¬ 
vrée de quelque poids importun. . 

C’est qu’il y avait pour elle une sorte de bon¬ 
heur ncgalif dans l’absence des causes exté¬ 
rieures de chagrin, dans la liberté de se laisser 
aller à l’action lentement délétère de ses pensées, 
sans en être arrachée en sursaut par laccenl 
rude et chagrin d’nne voix à laquelle son oreille 

n’avait pu s’habituer depuis tant d’années. 

« 

C’étaient là les instans qu’elle aimait le 
mieux, après ceux , trop rares à son gré, où elle 

jouissait en tête à tête de son cher fÜs ; où elle 

* 

le possédait tout entier, avec ses fougues et ses 
tendresses, scs espérâmes, ses projets, scs idées, 
tout'son cœur et sa tète de vingt ans, enfin ! 

— Cet homme a l’ame bonne’ et compatis¬ 
sante, se dit-elle, eh songeant au brave colo¬ 
nel; il aime mon enfant, il me plaint ! —Je ne 
me plains pas, moi ! Dieu m'est témoin que j’ac¬ 
cepte humblement toutes les tribulations qu’il 
m’envoie ! D’ailleurs, depuis que cela dure , j’ai 
dû apprendre la résignation! — D y a si long¬ 
temps ! murmura-t-elle, avec un sourire à per¬ 
cer l’ânic. —^0 mon Dieu, reprit-elle avec, agi¬ 
tation, je subirai tontes vo.s épreuves, docile, 
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reconnaissante même; 


maisêlüignez de iiioi 


une 


seule, une seule! — Ecartez ce nom ijnt a re¬ 
mis au vif toutes mes plaies! je ne 1 entende 
plus! que je ne le revoie pas, lui, surtout! 

Oh!_si je le revoyais!. Mais lui aussi, 

riuiortutié, semble éviter ce rapprochetnent 
terrible !.... terrible, ù mon Dieu ! être réduite 
à rappeler terrible !... Oh ! roubli ! mon Dieu, 

l’oubli ! — pour nous tous ! 

Elle resta comme anéantie dans son angoisse, 


jusqu’à ce qu’un [jas bien connu se fil entendre 
léger et rapide sur l’escalier. 

Elle se leva, les yeux dilatés et la bouche 
entrouverte; un instant après, Paul, qui setaît 
arreté quelques secondes sur te palier, pour 
écouler si sa mère était seule, entra lestement 


dans l'appartement. 

Elle voulut se faire un visage immobile pour 
recevoir Vélourdi ; elle voulut 1 accueillir d un 
ton froid et sévère, mais quand elle leut vu, 
beau, fier et joyeux, s’avançant vers elle avec 
des paroles d’amour, lui, sa consolation, son es¬ 
poir , json univers, toutes ses résolutions s’eu 
allèrent avec son premier regard ; un sourire 
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(ioux et jeune épnnouît sa physionointe'inélan- 
eolique, comme fait le premier rayon du so¬ 
leil, la belle de jour fermée sous la frigidité 
des nuits. 

f 

— Vous voilà donc, monsieur! lui dit-elle. 
—rOui, ma mère, enfin! 

Ët il lui boisa la main^ eii ajoutant, d'une 
voix caressante:, 

— J’étais impatient de me retrouver auprès 
de vous. Depuis hier soir, je ne vous avais 
pas vue!C'est bien long! 

— 11 est fort heureux que vous en coiive- 
nie?-! “Oh! le bon compagnon, comme il fait 
le doucereux, maintenant, pour désarmer ma 
colère! Vous la redoute?, à si haut point, pas 
vrai? *• 

— Je redoute gTandcmeiit, du moins, tout 
ce qui’ vous est affliction et peine, ma bonne 
mère. . * 

fl 

“Vous devrici'alors craindre d’exciter l’bii- 

# 

meur de votre'père, qui m’est une cause d’af¬ 
fliction et de peine. Il est véhémentement co¬ 
lère cônire vous,, ci à Ijôn droit. 

I 

“ Mais vous savez que je ne prmvais me dis- 

[jenscr de celle expédition, et.... 

♦ 
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— A la bonne lieure; iiiaisélail-ec là une rai¬ 
son pour rentrer à celle heure? 

— Il a fallu, au retour, tenir conseil sur les 
cérémonies dedemdin; essayer nos costumes 
neufs; rédiger le programme la Pomme 

de Pin. 

-—Au cabaret^ vaurien! 

— Oh I ne vous fâchez-pas, ma belle maman ! 
nous avons été sages au possible, nous avons 
fait quasi les vigiles et jeûnes du joyeux mai ; 
ce n’est pas cela qui m’a retenu; mais nous 
sommes rentres fort lard en ville, pour les aven¬ 
tures. qui nous sont échues parmi les champs. 
Il y avait quelques nez rtissés, quelques yeux 
pochés, qui ont nécessité un temps d’àrrét chez 
le barbier-chirurgien de Sceaux.... 

— Encore une batterie, méchant démon ! s’é¬ 
cria vivement la mère alarmée. Vous me ferez 

mourir! — Êtes-vous point blessé? 

■■ 

— Pas le moins du monde ! — Au demeu¬ 
rant, je vous jure que je suis sans réproche : 
nous ne pouvions laisser assommer nos'cama¬ 
rades par ces marauds de paysans ; mais j’avoue 
que je me suis trouvé ên grand péril de boire 
outre ma soif ; et, sans ta vernie de quelqtt’un 
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que je n’attendais guère, de M. de Saint-André... 

Une secousse électrique ébranla la chaise sur 
le dos de laquelle il s’appuyait. 

Sa mère s’était retournée vers lui ; il voyait 
briller dans l’ombre ses yeux grands ouverts 
et comme effarés : il entendait sa respiration pé¬ 
nible s’échapper*par brusques saccades, et ses 
paroles mourir sur ses lèvres en sons inarticulés. 

™Ma mère! qu’avez-vous? — Vous n’êtes 
pas bien I — Ma Iwnne mère ! ; 

Il se levait précipitamment pour aller cher¬ 
cher quelques cordiaux, mais elle le retint d’une 
main tremblante. 

— Ce n’est rien, dit-elle à voix basse, rien, 

".■i % ' ^ 

mon enfant ! ?— Raconle-moi comment lu l’as 

* 

vu..,, ce qui t’est arrivé, en un mol! 

Paul lui obéit, mais en atténuant, par le ton 
. léger de son récit, le danger réel qu’il avait 
couru, 

m 

m 

—Âu moment où les croquans m’allaient faire 
prendre, pour ma santé, un bain dont je ne me 
souciais guère, dit-il en' finissant fhistoire de 

ses exploits, arriva,M., cet étranger, qui me 

tira bravement de leurs griftés, leur fit entendre 
raison, et me voilà ! 
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Il avait acquis i entière certllude de l'im|)rps- 
sion douloureuse que le nom de cet liomme 
causait à sa mère, et voulait glisser légèremêut 
sur cette circonstance, mais elle ne le lui per¬ 
mit pas. ,, 

— Mais je veux savoir mieux que cela ! je 
veux tout savoir! — Dis-moi comment l’on t’a 
porté secours?... Quand ces hommes t’ont saisi, 
a près ? .... 

Paul fat ohligé de reprendre sa narration. 

Le sein de sa mère se gonfla; des pleurs d’at¬ 
tendrissement roulèrent entre ses longs cils. 

— Mon Dieu, munnura-Uelle, soyez béni 
pour cela ! Vous ne voulez donc plus nous frapper 
sans cesse tous les deux , puisque vous l’avez 
envoyé, /«i, oh ! lui , pour sauver Fenfant ! 

A la reproduction de cette simple question ; 
— Est-elle heureuse? son cœur fut prêta se 
briser; mais, lorsque Paul en vint à l'instant où 
Saint-André s’était séparé de lui, ce fut avec 
une sorte de consternation qu’elle répéta : 

— L’aller voir!— Tu le trouveras désor¬ 
mais!..,. 

— Oui, ma mère, répliqua Paul, cherchant 

I- 9 
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h lire sur süii visage, malgré l'obscurité, 
cc que... est-cc qu'il nie faut pas?.... 

Elle demeura quelque temps sans répondre, 
la tête penchée sur sa poitrine; puis elle reprît, 
et sa voix avait un accent indéfinissable : 

— Il parait bien Souffrir, dis-tu? 

— Oh ! oui, l'épondit Paul, avec expression. 

— Vas-y donc! oh! vas-y 1 

Mais une sueur froide découlait de son front, 
dans la violence de sa lutte intérieure,; car, lors- 
qùVlle avait entendu que cet homme, qui était 
imê fois apparii h son fils, l’avait revu, con¬ 
quis , fait s.ieii par lé Hiwit de la reconnais¬ 
sante, elle s’était sentie comme ressaisie de 
qiérl(^ue fatale puissance qui la ramenait, avec 
une force irresistlblé, dans un cerclé magique 
d’Hù !pllé s’é'fait arrachée jadis, en y laissant la 
l’neîll'ch'Hf,' jiiirt d’ènc-itiéiue. 

Pffüi ne jiOiVvîdi Voir lés mouvémeiis de pas- 
sîb'n qui tourméntà’lehl et transmuaient înees- 
samineéit sa fâcé; inhîà il ‘écoutait avec solli- 
C!*tücfe féS 'sliéhees el les paroles i'ncbhérentcs 
par lesquels elle répondait tour à tour’à ses ih- 

V M’*• T t^ * 4 I* 

terrogations i 
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— Paul, dit-elle, d’une voix lente et com¬ 
primée, laisse-moi ; j’ai besoin de réfléchir, — 
de me recueillir, — entends-tu, mon ami ? 

Hélas! son enfant, dans lequel elle se réfu¬ 
giait naguère, son enfant meme la gênait en ce 
moment. 

Paul se soumit à regret ; il n’eût pas voulu la 
quitter alors. 

— Mon père va revenir , sans doute; je vais 
sortir, pour ne pas essuyer le premier feu de 
son humeur : vous le préviendrez de mon re¬ 
tour, n’est-ce pas, ma mère? 

— Oui, dit-elle vaguement. 

— Je vais donner le bonsoir chez Henriette, 
— chet M. Miron. 

*■ 

— Va chez Henriette J 

Mais elle ne prononça pas ces mots de cet ac¬ 
cent indulgent et enjoué avec lequel elle avait 
accoutumé de lui dire : -— Va chez Henriette ! 
-—reportant sur les amours de son fils les af¬ 
fections tendres et juvéniles cruellement étouf¬ 
fées chez elle. 

Paul sortit, mais pensif, et songeant moins 
à la maitresse qu’il allait trouver, qu'a la mère 
d’auprès de laquelle il s’éloignait.in l . 
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Alors elle jeta ses deux bras autour du 
dossier de son siège, laissa tomber sa tête, 
et tout ce qu’elle avait refoulé dans sa poitrine 
devant le jeune homme déborda en sanglots; 
mais ses pleurs étaient amers et brûlans! Les 
émotions douces et tristes, qui avaient un ins¬ 
tant calmé les sonlèvemens de son cœur, fai¬ 
saient place à un effroi indéfini; car elle pres¬ 
sentait la transition d’un chagrin tranquille et 
continu à de nouveaux bouleversemens d’en¬ 
trailles. 

— Ainsi, tout a été vain ; prières, larmes, 
sacrifices! Dieu rejette les vœux que j’ai eu le 
courage de faire! — Cette destinée séparée de 
la mienne au prix de tant d’angoisses et de 
cruels efforts, elle s’y rattache, elle l’entraîne 
<le nouveau!... Pauvre Marie, malgré tes terreurs 
et tes remords, tu palpites encore à la pensée 
quefenfant qui le quitte a été auparavant près 
de lui, que la main qui pressait la tienne tout 
à l'heure a été ce matin dans la sienne, à lui!... 
— Idées insensées! Je ne puis ni les chasser 
loin de moi, ni ni’y abandonner : je ne sais 
quelle voix secrète crie malheur dans mon 
ànie!.,. J’ai peur!... Je suis oppressée comme 
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au milieu d'une atmosphère chargée de tem¬ 
pêtes... lui, en ces üeus! si près de moi!. 

de mon hls! «— Oh!... je ne sais,mais.il y 

aurt^wrmi nous quelque chose de terrible! 
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— Ici ! Cardiiiiil! — Ah ! qss! qss ! — whlî 
whtl —Urrn*!.., ouiih’ouah! _ ^ 

Un lintHinaiTe ussourtlissiuit, cris, siisurre- 
mcns, grondemens, jiqjpeiiiens, faisait retentir 
le salon de inaitrc Miron, rue des Prèlrcs-Saint- 

-M;, ^ hî» • 

Gcrmain-i Auxerrois. 

C’était notre ami Paul, qui, gravemeiil assis 
par terre, ou, pour mieux dire., sur le lapis, 
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occupait ses loisirs à tourmenter, de complicité 
avec une jolie petiteJille de douze ans, un épa¬ 
gneul an poil lustré comme le jais, moelleux 
comme l’hertnine, dont il réunissait les deux 
couleurs. . 

Et les yeux noirs de l'enfant rayonnaient, 
son visage rond et rose rejetait en arrière les 
boucles désordonnées de son épaisse chevelure, 
et ses longs transports éclataient en longs rires 
ingénus, chaque fois que le petit animal, attiré 
parles avances hypocrites de Paul, revenait en 
agitant ses oreilles soyeuses, puis s'enfuyait de 
nouveau en aboyant à la vue de ses doigts allon¬ 
gés en cornes. ^ 

— Ici, CardinalI venez çà, monsieur, criait 
la fillette toute rouge de plaisir. — Ici ! — Oh 1 
le vilain couard !• 

Cardinal était le nom que madame Mirôn, 

* 7 

en bonne frondeuse, avait imposé à cet enfant 
du chenil domestique, le jour où on le lui avait 
apporté tout ramassé, tout pantois j et grognant 
ses premières plaintes d’une voix enfantine. 

Henriette,hérétique déclarée en fait de beaux 
sentimens, avait plaidé en vain pour qu’on le 
baptisât du nr#m de Juba, l’un des héros delà 
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CléopiUre : ta sacrilège qu’elle était ne craignait 
pas de profaner ainsi le souvenir de l’infortuné 
roi de Mauritanie^ dont elle prenait assez, sou¬ 
vent la liberté de se moquer, pour dépiter les 
chaudes admirations de maître Paul. 

— Cardinal, sautez pour votre maîtresse, 
pour Henriette! 

— Non, non, non, pour le parlement! cria 
la petite fille en couvrant de ses deux mains la 
bouche de Paul. 

Cardinal sauta sans dire pour qui. 

— Pour les barricades! cria Paul. 

L’épagneul bondit en aboyant aulour.de la 
chambre, heurtant tous les meubles dans sa 
folle joie. 

— Saule pour Mazarin!' 

Le patriote Cardinal se sauva en hurlant ; 
mais Paul le rattrapa par l’une des pattes de 
derrière, en lui criant aux oreilles ; 

— iVla/arin I — Au Mazarin ! qss ! qss ! 

La pauvre petite Mie se mit alors à pous¬ 
ser des hurleinens si désespérés que le cie), 
sensible à ses douleurs, dépêcha une divinité à 
son secours : la porte s’enlr’ouvrit, cl une tête 
charmante apparut entre les deux baltans, cou- 
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teiiipluut avec surprise ce spectacle burlesque; 
— l’cpagneul s’etforçaiil d’échapper auj mains 
de Paul, l’écolier étendu sur Ic’dos, et la petite 
üUe agenouillée derrière lui, accrocliée à sou 
col, et le retenant à terre de toutes ses l'orees. 

Henriette resta un moment stupéraite, puis 
elle partit d’un grand éclat de rire, et entra tout- 
à-fait. 


Sou approche roipplt la cuiiésion forcée du 
trio tapageur. Paul, hontmix et confina, lâcha 
Cardinal, qui courut chercher un refuge aux 
pieds de sa maîtresse, et se releva, enlevant 
<lans ses bras l’enfant qui ne vniilail pas le lais- 
sâft aller. 


Henriette lui fit une iiicliiia'lion de télé et une 
profonde révérence avec une dignité comique. 

— Vous souvient-il, monsieur, des plaintes 
que vous m’adressâtes certain soir, il y a deux 
mois ou plus, sur les tête-à-téte que je vous fai¬ 
sais subir avec Babet et son épagneul?—Il 
paraît que depuis ce temps vous avez, pris votre 
parti en philosophe, et que vous vous accoutu¬ 
mez on ne peut mieux à leur société. 

—Lu servante m’a dit que votre mère n’y était 
pas, que vous étiez occu|xV dans, la maison, 
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répondit Paul roreille basse. Je les ai déjà don¬ 
nées au diable plus d’une fois, vos adàires de 
ménage; toutes les fois que je viens... 

— Sans doute, mieux vaudrait vous attendre 
au salon, en faisant les beaux bras, et lisant le 
Cyrus pour vous plaire! — Enfant! vous vous 
estimerez trop heureux un jour de me voir. 

Elle n’acheva pas, et rougit à sou tour jus¬ 
qu’aux yeux, en coupant brusquement sa 

m 

phrase un peu légèrement commencée; puis 
elle retira sa main dont Paul s’était emparé 
avec un regard rempli de ünmnie et de tendre 
gratitude. 

— Et vous cherchiez, reprit-elle, une dis¬ 
traction aux ennuis de l’attente dans les plaisirs 
hnifans-, c’est le cas de le dire!... 

— Je... j’amusais Babet ! 

— Et vous, itou, pas vrai? — Vous lui ap¬ 
prenez de jolies choses, à Babel! — Fil que 
c’est vilain, mademoiselle, de jouer comme cela 
avec les garçons. 

— Tiens! est-elle gourmande ! cria l’espiègle 
en s’enfuyant. Elle les veut pour elle toute 
seule, donc? 

■ 

Et, s’arrêtant près de la porte dont elle ba- 
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lunçait alteriiatîveiiient les deux battans, ellebt 
la grimace à sa sœur. 

— Babel î Bnbct ! cria Paul : voila Cardinal 
qui vient de déguerpir; il se va perdre, vite, 
cours après lui! 

Et Babet obéit sans songer à malice, laissant 
seuls les deux amans. 

— J’aime beaucoup celte tendre sollicitude 
pour Cardinal ! dit Henriette en souriant. 

— Elle s’étend cher, moi à tout ce qui vous 
environne, ré|K)ndit l’écolier d’un ton patelin. 

La conversation ne se soutint‘pourtant pas 
loiig'lemps sur ce pied : leurs pb^siononiies re-r 
prirent rapidement une expression sérieuse et 
comme pressée ; ce n’était pas seulement celte 
bâte inquiète des amans, toujours en crainte de 
voirie temps manquer à leurs longues eH'usiotis, 
et n’en perdant pas moins des heures en folles 
et joueuses paroles. 

Il y avait de la tristesse sur le visage mobile 
de Pau), delà gravité sur celui d’Hcnrielte. 

— Henriette, dit le jeune homme, après un 
moment de silence de part et d’autre, — malgré 

mes enfantillages de tout à l'heure, je n’en ai 

» 

pas l’amc plus gaie. 11 faut qu’elle vous soit ou- 
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verte tout entière : je le voulais depuis long¬ 
temps, sans en pouvoir trouver le courage, — 
Henrietic, vous m^avez bien voulu dire que 
vous m’aimiez, je vous en suis reconnaissant 
du fond de mon âme, car je sais que je ne mé¬ 
rite en aucune façon l’amour d'une femme telle 
que vous. — Ne m’interrompez pas; — vous 
n’igiiorez pas que je ne vous flatte jamais! — 
Mais je suis bien jeune, sans position, sans bien, 
ou du moins sans bien disponible, car mon père 
est si dur à mon égard que je ne sais quand il 
voudra m’aider h m’établir. — Vous, au con¬ 
traire, le vôtre souhaite de vous voir mariée : Il 
vous pressera, vous priera peut-être de le faire ; 
il se présentera plus d’un cavalier pourvu de 
tout ce que j’ai à acquérir, rang, fortune, mé¬ 
rite, science du monde et des belles manières, 
— et vous, Henriette, qui êtes si raisonnable, 
si niailresse de vous-même, pourrez-vous me 
préférera tout cela, sans autre motif que le peu- 
chant de votre cœur? — Vous céderez : vous 
me plaindrez, mais en m'oubliant. 

— Paul!. 

— Ou bien, par pitié, par générosité, vous 
refuserez; — mais je ne veux pas cela, Hen- 
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riette! vous êlrs Jibre, libre de vous-mémc, 
entendez-vous? •—■ Seulement, si vous pensez 
en disposer, tôt ou tard,en Aiveur d’un autre... 
dites-'le-moi.,. le plus tôt sera le mieux; car, 
voyez-vous ! la pire'douleur, c’est l’espoir trom¬ 
pé,.. Je tâcherai de me consoler, si c’est pos¬ 
sible; je penserai à ma mère... 

— Puisque je vous ai fait l’aveu formel de 
mon attachement pour vous, vous me feriez 
peu d’honneur, si vous pensiez que cette rai¬ 
son, que vous me voulez bien accorder, ait été 
lotalemênl étrangère à mon choix : j’ai eu le 
temps de le mûrir depuis que je vous connais, 
c’est-à-dire depuis notre enfance, et je ne m’en 
repens point. Je saurai remplir à la fois me.s 
devoirs envers mon père et envers moi-même : 
je ne chercherai jamais à_me soustraire à son 
autorité ni à lui arracher un consentement que 
les. lèvres seules accordent ; mais je ne me sa- 
criherai point à un homme que je n’aime pas, 
soit M-, de Ghompré, soit tout autre. — Je vous 
promets, et ma mère ne m’en blâmera pas, de 
n’en point épouser un autre. Plus que cela n’e.st 
en ma puissance ! 

Oh! merci, dit Paul, joigpiant les mains 
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p| fixant sur elle un long et humifle regard. 

— Maintenant i écoulez-moi à votre tour, 
i’ai une promesse à vous demander en échange 
(le la mienne. 

— Oh I parie?.! ordonne?.! ma vie entière 
irpst-elle point à vous ? 

— Paul, reprit-elle avec un accent simple et 
profond,dont la solennité availquelque chose de 

I 

lonchanl et d’élrange dans cette bouche rosée , 
— nous vivons dans un triste temps, mon ann ! 
La guerre civile ne lardera peut-être pas à se 
rallumer entre In faction des princes et celle de 
la reine. J’ignodê qnél parti prendront !e par¬ 
lement et la bourgeoisie en telle occtirrence : je 

# 

ne suis qu’une femme mal instruite des grande 
intérêts pour lesquels les hommes sVntrë-dé- 

II 

chirent,mais j’ai vu, — entendu| — réfléchi 
maintes fois! — J’estime qu’il y aura en l‘\ah‘Ce 
une horrible confusion sous peu. Noift iic re¬ 
verrous pas les lïTaux jours de t648, ni Celtr 
union de tout n*n peuple sè levant d’iün seul 
copur et d’nue sdnlc voix tonli*e l’oppression... 

— Pourquoi pas? s’écria Paul les yeux àl’-»- 
dens et l'es joues enflammées. 

— .Ven juge par les gpris qui viennent ’îci. 
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Sur tlix, en trouverrz-vous deux seiilerneiil qui 
puissent tomber d'accord sur tous les points? 

— Oh ! je vous le dis » ce sera une chose cruelle : 

— Quartier contre quartier, voisin contre voi¬ 
sin, frère contre frère! — Paul, promettez-moi 
de ne pas jouer votre vie aux chances des fac¬ 
tions , comme le font ceux qui n’ont à. vivre 
pour, personne au monde, — de ne pas vous 
jeter, à mon insu, dans quelque coup désespéré. 

Paul resta un moment immobile et les yeux 
fixés en terre, 

La fougue des passions politiques luttait dans 
son sein avec celte voix impérieuse et tendre- 

Celle-ci fut aidée d’un regard qui rencontra 
celui du jeune homme, lorsqu’il releva la tête : 

ce renfort décida la victoire, 

* 

Il prit la main de la jeune fille, et, d’un ton 
lent et fortement accentué : 

J. 

— Eh bien donc, en échange de voire ser¬ 
ment, je vous donne le mien de ménager des 
jours qui ne m'appartiennent plus, et de ne 
m’engager sans votre aveu dans nulle entre¬ 
prise de guerre et de violence. 

Il passa son bras autour de la taille souple 
d’Henriette, et la retint long-temps embrassée, 
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sans éprouver île résislancej car cette étreinte 
était chaste et grave corame les pensées dont 
elle complétait l’expression. C’était une halte de 
bonheur mélancolique où ils puisaient de la 
force pour l’avenir nébuleux qui s’obscurcissait 
devant leurs pas. 

Us s’arrachèrent vivement des bras l’un de 
l’autre, en entendant marcher dans l’anti¬ 
chambre voisine;.et Babet rentra, sautillant et 
criant ; 

— Voici M. de Chompré, qui demande après 
mon cher père! Il dit qu’il le veut attendre! 

L’individu qu’elle annonçait ainsi la suivit de 
près. 

M. de Chompré, conseiller en la cour de par¬ 
lement de Paris-, était vif, preste, et d'une taille 
exiguë : il pouvait avoir environ trente-cinq ans ; 
son visage avait la forme d’un triangle (la base 
eu haut) Hguré par son front large et intelli¬ 
gent , scs joues amincies et imberbes, et son 

« 

menton aigu ; ses yeux étaient spirituels, sail- 
lans et obliques; son nez, grand et ouvert des 
narines, comme s’il eût employé ses percep¬ 
tions odoratives à l’instar des bêtes de proie ; 

ses lèvres, étroites et fendues eu arc renversé 
I. - iO 
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vers les oreilles, lorsqu’il se prenait à rîre. 
IlenrieUe comparait ce rictus à celui que fait 


la gueule du renard quand il sort bien repu du 


poulailler, après avoir mis en défaut hommes 


et mâtins. 

Non pas devant son père, cependant, elle s'en 


fût donné de gardef car le digne maitre des 
comptes ne parlait" jamais du personnage 
qu’avec un ton de haute estime. 

— Oh ! oh ! M. de Chompré ! — Diable! c’est 
un homme d'esprit ! — Un homme de capacité ! 
— l*csle ! 

' ’Cesdroites cl loyales natures d homme, chose 
assez singulière! cèdent rarement îi la répu¬ 
gnance d’instinct qui les éloigne des caractères 
directement opposés aux leurs, et se laissent 
presque toujours enlacer par ces êtres rusés et 
flexibles, comme le chêne par les bras tenaces 

du lierre. 

% 

— Lui, rusé! Ah! ah! eût dit maître Miron. 
Si cela n’est ’pas vrai, cela n’esl pas mieux 
trouvé *! — Lui! ce joyeux compagnon qui 
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ïîlit plus de bruit que moif qui bout et s’em¬ 
porte comirte une soupe au lait! — Mettez - y 
plus de ruse vous-mêmes, si vous voulez qu’on 
vous croie ! 

Le brave colonel ne concevait l'homme ha- 
bilCf que comme les habitués de la scène primi¬ 
tive concevaient le traître, l’œil louche, la 
marche à pas de loup, montrant les dents et 
criant : garde a vous ! je dissimule. 

Son esprit gaulois ne comprenait plus au-delà 
de l’enfance de ^ari : il était d’un siècle en ar- 
rière sur la civilisation implantée en France par 
les deux Médicis. 

Ledit Chompré avait bien quelques pecca¬ 
dilles sur la conscience : un pamphlet, à lui at¬ 
tribué par la voix publique, avait énoncé jadis 
des principes d’une indulgence un peu trop 
chrélienne, touchant la probité politique et l’in¬ 
fluence légitime despistoles. 

Mais, bah! maître Miron ne s’était guère 
avisé de le lire; et, d’ailleurs, c’eût été à ses yeux 
prévenus, thèse de sorbonniste, paradoxe d’é¬ 
colier qui choisit, par gloriole, terrain de pire 
défense. — IS’avait-il pas fait, depuis lors, en 



















148 


LE LlbEJ.LlSTE. 


I 


parlement, toutes chambres assemblées» une 
harangue si bien troussée contre les petites 
Ames qui renoncent» par couardise ou par amour 
(les écus royaux, k la défense du pauvre peuple, 
que chacun leur eût volontiers décrété la po¬ 
tence par acclamation. 

De plus, au dire de certains méchans esprits, 
k une époque assez récente, il se serait vu, par 
suite de ses déjwrlemens de jeunesse, si mal ac¬ 
commodé que de songer à vendre sa charge, pour 
satisfaire ses nombreux créanciers; puis, tout à 
coup, ses créanciers s’étaient trouvés payés, sa 
charge conservée, et lui, roulant carrosse cl 
bien en point 1 

— Bah! bah! propos de commères!—Où 
diable l’aurait-il pris, sinon de sa vieille tante, 
morte l’an dérnlér, au pays de Gascogne? 

Paul, en toute autre occasion, eût accueilli 
cet interrupteur malencontreux, avec un coup 
d’oeil de haine et de colère; mais ces seiitimens 
étaient alors bien loin de son âme, absorbée 
pjir le souvenir de ce qui venait de se passer 
entre lui et Henriette. 

Le nouveau venu fronça légèrement le sour- 
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cil, avec une espèce de sourire moitié irouique, 

moitié contrarié , en voyant rémottou des tien* 
jeunes gens. 

La promptitude avec laquelle mademoiselle 
Miron avait re|)ris son sang-froid, n'avait pu en 
imposer à sa pénétration : ce dont, au reste» 
elle s’inquiétait médiocrement. 

Après quelques minutes de conversation ga¬ 
lante et phraseuse de la part de M. le conseiller, 
froide et polie de celle d’Henriette, et complète¬ 
ment nulle de celle de notre ami Paul, on en- 
tendit rentrer maritalement le maître et la maî¬ 
tresse de la maison, qui vinrent aussitôt joindre 
au salon les visiteurs. 

M. Miron toucha dans la main à M. de 
Chompré, et fit un signe de tête amical à Paul, 
en lui demandant des nouvelles de sa mèrej 
madame Miron salua le premier d’une révérence 
cérémonieuse, le second, d’une tape sur la joue, 
et l’on s’assit en demi-cercle devant la cheminée 
éteinte et vide; car l’on était aux premiers jours 
de juin. 

' —devons viens quérir, monsieur Miron, dit 
Chompré ; nous irons ensemble, st tel est votre 
bon plaisir, chez M. le président de Nesrnond , 
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OÙ se doit trouver M. le président de Mesines, 
ainsi que plusieurs autres de Messieurs , et des 
colonels de la garde bourgeoise. 

— Moi ! et à quelle intention ? Je ne fréquente 
guère chez ces messieurs.... 

Chompré se frotta les mains , cligna des yeux, 
et dit du bout des lèvres, en appuyant forte¬ 
ment sur la dernière syllabe : 

— M. le Prince est parti ! 

— Comment, parti? — Où?—Pourquoi? 
s’écrièrent a la fois tous les auditeurs. 

— Où? l’on n’en sait rien encore! — Pour¬ 
quoi? cela n’est pas malaisé à deviner : pour 
recommencer la faction, apparemment; pour 
remettre le trouble dans le royaume! 

Henriette soupira; et son regard, élevé au 
ciel, puis descendant et s’arrêtant sur Paul, sem-, 
bla dire : Voyez; n'avais-je pas raison? 

— Eh bien ! dit Miron. ' 

'— Eh bien! on voudrait causer avec vous, 
avoir votre avis sur les circonstances présentes, 
particulièrement sur les dispositions des com¬ 
pagnies que vous commandez, en cas de tu¬ 
multe. Le coadjuteur, le parlement même se 
rapprochent de Sa Ma jesté la régente ; on espère 
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que lü bourgeoisie suivra ce sage exemple. 

L’œil de Paul élincela; celui d’Henriette le 

subj ligua et le cotuiiit. 

—*86 liguer avec madamô ÂnrWj dit vive¬ 
ment madame Miron. Çainon ! pourquoi pas 
avec M. du Mazarin lui-mème, dont les estaf- 
tiers lieiment la place chaude en attendant son 


retour? 

_En effet, reprit le bon colonel, il serait 

de mince pi'udence a nous de nous livrer a la 
reine, tant qu’elle conservera dans son conseil 
les Servien, les Lelcllier, les de Lyonne, et 

- ^ i 

autres ejusdem JarirKsI — Quant a ce qui 
louche M. le Prince, assurément nous n’a¬ 
vons nulle envie de nous faire rompre les 
bras pour les beaux yeux dé ' son altesse : 
nous n’avons pas tant à nous en louer, Dieu 
merci ! 

— Pourtant, reprit madame Mlron, si l’on 
pouvait croire que M. le Prince ne voulût que 
le bien de i’élat, et l’éloignement des créatures 


du Mazarin.... 


— Ah! madame, s’écria Chompré, avec une 
chaleur expansive et entraînante, qui émut for¬ 
tement, sinon la dame, au moins le mari, auriez- 
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VOUS une si funeste pensée ? Méconnaît riez-vous 
fambilion et rintérêt qui dirigent seuls toutes 
les démarches de M. le Vrince? Il prendra au¬ 
jourd’hui les beaux semblans du bien public, 
comme autrefois ceux du zélé pour l’autorité 
royale, lorsqu’il fit la guerre au coadjuteur et 
au parlement ! — Oh ! méfions-nous toujours de 
cos princes qui vivent à côté du trône, sans es¬ 
poir d’y monter par des voies légitimes, sur¬ 
tout quand ils ont de la gloire comme celui-ci! 
Joindre à cette gloire une popularité bien im¬ 
méritée sans doute; mais ce serait perdre le 
royaume! 

Ces argumens demeurèrent sans réplique. 

—Oh ! reprît Miron, dans aucun cas, je vous le 
proteste, le quartier Salnl-Germaiii-rAuxerrois 
ne remuera pour les intérêts de M. le Prince ; 
je ne puis que ie répéter à ces messieurs, comme 
je vous l’ai dit. 

— Oui, mais d'autres remueront, peut-être. 
On travaille la populace en sens divers; qui, 
|)our M. le Prince, qui, pour tout autre chose. 

■— Nous avons, jusque dans le sein de la com¬ 
pagnie, dit-il en sc pencliant à' l'oreille de 

Aliroii, quelques membres beaucoup trop en- 

^ * 
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clins à approuver ou même à imiter ce qui se 
passe de 1 autre côté de la Manche. Des criall- 
leurs, conlinua-t-il à voix haute, eiilretîennent 
le populaire dans une fermentation sans but 
apparent, mais d’autant plus dangereuse peut- 
être. J’estime, — et il fixa tout à coup sur Paul 

ses yeux pénétrans avec cet air de provocation 

■ 

indirecte qui sollicite une attaque pour ne pas 
la risquer soi-même, ■—j’estime que fauteur 
d’un libelle qui a fait grand scandale au mois 
de mars dernier, qu’un certain Saint-André 
pourrait bien n’étre pas étranger à ces menées: 
c’est un homme d’une'vie ignorée et suspecte; 
s’isolant avec trop de soin pour n’être pas cri¬ 
minel.... De fait, je sais, — j’ai ouï dire qu’il 
avait été proscrit pour quelque méfait.,.. 

— Monsieur, dit Paul, en se levant violem¬ 
ment, cl lui lançant ses pai*oles d’une voix dont 
les vibrations éclatantes le firent tressaillir sur 
son siège, j’ignore si vous savez ou non que j'ai 
fbonneur d’être l’ami et l’obligé tle M. Saint- 
André; si vous f ignorez, je vous l'apprends, 
afin que vous ayez à respecter désormais, en 
ma présence, un homme que personne n’oseraii 
insulter en face; si vous le savez, je devrai donc 
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considérer coninie un onlrage personnel ce que 
vous venez de m’adresser. 

— Monsieur, répliqua le petit homme, d’un 
accent aigre et incisif, mais d’un sang-froid vrai^ 
ment remarquable, je vous prie de croire que 
vos amitiés et vos obligations m’étaient tout-à- 
fait inconnues; et je ne saurais parler que d’a¬ 
près'les autres de ce Î\I. Saint-André, du ca¬ 
ractère duquel j'ignorais absolument que vous 
vous pussiez rendre garant. 

Henriette était sur les épines : la crise, que 
ses soins vigilans et sf>n pouvoir sur Paul 
avaient détournée jusqu'alors, venait d’éclater 
si rapaiement qu’elle n’avait pas même pu son¬ 
ger à la prévenir ou à rarrêtcr. 

Ses regards supplians erraient du visage en¬ 
flammé de Paul à celui de son père ou montait 
aussi le rougede la colère; mais ce langage muet 
ne fut point entendu dit second. 

— Vous êtes un malavisé, s’écria-t-il, un 

» 

étourdi, qui ne mesure pas la portée de sa lan¬ 
gue! Que signifient ces façons de matamore? 
Et à quel propos, cordieu ? — Vous avez là de 
belles connaissances, monsieur, et il vous sied 
bien d’élever le verbe si haut en leur faveur ! — 
















LA FAMILLK MlftON. 


lAit 

Allez, j’ai grand regret à toutes les narules que 
j’ai perdues à plaider votre cause chez votre 
père : soyez tranquille; vous ue me prendrez 
plus en telle sottise! —N’ai-je pas grand tort? 
vous besognez si bien a mériter 1 indulgence 
des gens! —-Venez, monsieur de Chompi é j ne 
vous arrêtez pas au bavardage de ce coquebin : 
allons chez M. de Nesmoiid, nous entretenir 
des mesures à prendre contre les séditieux et . 
perlurbaleurs du repos public! 

Paul voulut répondre', mais il lui tourna le 
dos avec un hum! qui exprimait chez lui le 
maximum de la mauvaise humeur, et s’avança 
vers la porte. 

Le digne homme, très peu disposé naguère à 
seconder les équivoques amis de Tordre qui ré¬ 
clamaient son assistance, s’en allait maintenant 
tout prêt à se livrer a eux corps et âme , par es¬ 
prit de réaction contre des sentimens au fond 
beaucoup moins éloignés des siens que les leurs: 

— Monsieur Miron, lui dit sa femme à .voix 
haute et ferme, souvenez-vous du nom que vous 
portez, et donnez-vous de garde des Mazarins! 

— Je me donnerai de garde de ce qu’il con- 
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viendra , et sais me conduire sans bâton, que je 
crois, répondit-il, en sortant avec Chompré. 
Les femmes et les enfans nous voudront bienlùt 
renvoyer à fécole,grommela-t-il en s’éloignant. 

— Va donc, lien! murmura sa pétulante 
épouse. Avec des moustaches grises et du cœur 
comme un Jean de Vert, lu n'as non plus de 
tête qu’une linotte! — N’est-il pas honteux à 
son âge de se laisser encore enjôler par ces 
beaux fils à langue dorée, qui vous prouve¬ 
raient aujourd’hui qu’il y a un bon Dieu, et, 
demain-, qu’il n’y en a pas? — Heu! 

Des larmes roulaient dans les beaux veux 
d’Henriette. 

— Voyez, Paul, dit-elle d’une voix troublée, 
que de chagrin vous nous faites à tous par votre 
emportement!.... et cela pour un étranger!..., 

— Ah! Henriette, répondit-il tristement, 
mais d’un ton de reproche, cet étranger m’a 
sauvé ia vie î 

— Veux-tu te taire? ajouta madame Miron. 
H a raison, je suis assurée que c’est un brave 
homme, un homme de bien, que ce M. Saint- 
André. — Tu as bien agi, mon garçon, il faut 
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toujours reveiiger srs amis, route qui coule! 
V'ieiis, que je l'embrasse, pour avoir si belle- 
inenl rivé son clou à ce vilain Mazarin-là! 

Paul fut un peu consolé parles lémolgnages 
il affeclion de sa fidèle protectrice j mais celle 
accolade de la femme ne put cicatriser totale¬ 
ment la blessure que les expressions du mari 
avaient faite à son amour-propre. Henriette était 
livrée h des réllexions non moins pénibles; et 
Babet regardait chacun avec de grands yeux, 
sans oser ouvrir la bouche; en sorte que la 
compagnie fut durant quelque temps assez 
maussade. 

— Ah! dit enfin Henriette, comme achevant 

tout haut ses pensées, — quand finiront ces dis- 

■ 

cordes maudites qui troublent les familles, sé¬ 
parent les amis des amis, attristent toutes choses, 
jusqu'à nos rêves? — Plût au ciel qu’on pût 
cesser île s’occuper des affaires d’état, et laisser 
tout aller à la volonté de Dieu ! 

— Qu’est-ce que ’ y entends là, péronnelle ? 
s’écria sa mère en se retournant de son côté. 
— Laisser là les affaires d’élat ! Il ne manque¬ 
rait [ilus que cela pour nous achever de peindre. 
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Si l’on nous écorche en dépit de nos cris,ton ne 
nous laisserait pas la largeur de deux doigts de 
peau sur le corps, si nous nous lassions de 
crier! — Mais voyez donc cette petite Mazarine! 

Puis, s’apercevant que sa fille se détournait 
|x>ur cacher des pleurs, l’excellente femme n’y 
put tenir, et se leva pour Palier baiser an front 
et sur les deux joues. 

—-Va, ne te désole pas, ma petite! est-ce 
que lu ne connais pas ton père? Il n’est pas si 
diable qu’il est noir. Demain, Il n’y songera 
plus, tant seulement. Pourvu que ce gaillard-là 
ne fasse pas trop le rodomont, et lui vienne 
donner le bonjour comme à l'ordinaire, il ne 
s en souviendra non plus que des neiges d’antan. 
* — Oui, je suis folle, chère maman, répondit 
Henriette, en lui passant ses bras autour du 
cou ; mon père m’aime tant que je dois compter 
sur sa bonté. Mais, c’est plus fort que moi, l’a¬ 
venir m’effraie, en dépit de mes raisonnemens. 

— Bah! bah! je ne m’épouvante’de rien, 

moi, pas même de voir ton père au sabbat oii 

l’autre l’emmène! Quand il aura causé avec moi 

« 

sur l’oreiller el_fait un somme, il oubliera tous 
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leurs liavardages, et n’en fera ni plus ni moins. 
Il est un peu modéré, un peu politique, le cher 
homme, mais du bon parti au fond, et toujours 
prêt dans les grandes occasions! — Allons, 
•mademoiselle, trémoussez-vous, et faites-nous 
frire des htgnels : je te régale, mon garçon; 
— cela' te déride-l-il, hein ? 

La gaîté communicative de la maman et les 
cris enthousiastes de Babet réagirent enfin sur 
le couple mélancolique : on alluma du feu; Ba¬ 
bet mit entre les mains de Paul la queue de la 
poêle, dans laquelle Henriette préparait la fri¬ 
ture nationale, qui a fait et fera sans doute en¬ 
core les délices de tant de générations, 

■ 

La gourmande Babet saisissait les beignets 
brûlans,au sortir du ventre de la poêle, avec une 
avidité qui amusait beaucoup Paul et Henriette, 
et faisait gémir Cardinal, sollicitant en vain sa 
portion par ses gentillesses habituelles. Madame 
Miron regardait d’un cœur joyeux ses trois en- 

4 . 

fanSy dont les aînés semblaient rendus à fin-» 
souciance de leur âge. 

En ce moment on frappa à la porte : un jeune 
garçon en livrée entra , le maintien raide* et le 
visage composé. 
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— Que me veux-lu , Marcel ? dit Paul, recon¬ 
naissant le petit laquais de sa mère. 

— Monsieur, madame votre nière vous en¬ 
voie quérir en toute hâte ; monsieur votre père 
se meurt î- 
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î Ce Cit île mort. 
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Paul arriva devant la maison paternelle, en-* 
core abasourdi des paroles qu’il avait entendues; 
il avait fait le court chemin de la rue des Prélres- 

Saint-Germain à celle de Bailleul, sans se bien 

« 

rendre compte du sens de ces quatre mots : 

Votre père se meurt! et sans même songer à in¬ 
terroger l’enfant qui suivait avec pelnesa marche 

I. Il 
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hâtée. Il frappa plusieurs fols, et plusieurs fois 
le long retentisse ment du heurtoir de fer s’é¬ 
teignit sourdenaent à l’intérieur, avant qu’une 
vieille servante vint ouvrir tout eftaree. 

Ce fut seulement en se voyant dans la cour 
du logis que Paul retrouva tout-k-fait ses esprits. 

_Eh bien! qu’y a-t-il? Comment va mon 

pere / 

— La bonne femme secoua la tête : 

— Pauvre cher homme!.... il aurait grand 
besoin d’un miracle du bon Dieu!.... Il a vomi 
tant de sang, que c’était comme une fontaine^ 
qui coulait de son pauvre corps..,. Vous avei 
bien fait de tôt revenir, monsieur Paul, car..,. 

Le . jeune homme monta l’escalier avec une 
émotion profonde et pénible , il sentait que le 
père qui a montré le moins de droits à ce titre 
les reprend tous à l’heure de la mort. 

Les pas des domestiques se pressaient mal 
étouffés dans les corridors : les portes s'ou¬ 
vraient ,et se fermaient avec une piecipitation 
qui annihilait les efforts tentés pour amortir le 
cri des serrures et le claquement ou la plainte 
traînante des huis. 
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Il entra dans la cliambre à coucher. Tout y 
était désoixlre et bouleversement ; au faible jour 
qui se glissait à travers les volets fermés en toute 
hâte, on distinguait, épars sur le carreau, sur 
les sièges, sur les coffres, un assemblage inco¬ 
hérent d’objets bl'/^rrement réunis; une robe 
de procureur était par terre, à côté d’une épée 
d’officier de la garde bourgeoise, dont le 
baudrier s’accrocbait aux bras d’un fauteuil; 
des sacs et des dossiers reposaient pèle-mêle 

avec des médicamcns, des potions et. des 

« 

linges ensanglantés; puis, au fond de la 
noire ruelle, le mourant, étendu dans son lit 
taché de sang, entre sa femme, son frère et 
son médecin î 

C’était une lugubre confusion ; on eût dit la 
suite d’une attaque inopinée; attaque, en cflct, 
de l’ennemi le plus implacable de tous, car l’on 
avait été surpris par la mort au milieu des 

•f 

tracas, des affaires, des oecupaltonsjournalières , 
de la vie. 

Quand une longue maladie fait descendre 
chaque jour à la victime un nouveau degré 
vers la tombe, il règne autour du malade un 
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ordre qui serre le eœnr, mais calme le visage, 
qui régularise jusqu’au mal, on fail un étal 
connu et presque normal, pour lequel on a pris 
des dispositions, des liahiludes, donné à chaque 
meuble, à chaque recoin sa destination ; ici, au 
contraire, Ton voyait que le temps avait fait dé¬ 
faut. La mort n était pas venue à pas comptés, 
prévenant, pour ainsi dire, le condamné sans 
appel du jour de son exécution; elle avait heurté 
rudement à une porte où l’on ne l’attendait 
pas; elle était entrée violemment, cherchant 
sa proie comme un meurtrier cl non comme 
un juge ! 

Madame Martineau, dont la tête était pencliée 
sur la couche de douleur , se retourna au bruit 
de l’entrée de son fils; il pâlit à raltération de sa 
physionomie, cl pressa sans mot dire contre 
ses lèvres la main qu’elle lui tendait. Il serra 
aussi celle du vieux conseiller Martineau ; puis, 
entraînant le docteur à quelques pas ; 

— Au nom du ciel, ne me déguise?, rien! 
Quelle est sa position ? 

— Un vaisseau rompu dans la poitrine. 

'route la Faculté ne le saurait tirer de la! 
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Ce qui venait d’être révélé à Faul n’était plus 
un mystère pour sa mère et son oncle, et leur 
attente n’avait rien des agitations de l’espé¬ 
rance. 

Autour du lit règne un silence funèbre, en¬ 
trecoupé de paroles à voix basses : tout est 
grave et morne dans la maison et sur la face 
des assista ns; l’atmosphère semble oppressante 
et lourde comme celle du sépulcre. 

En ce moment terrible, les griefs s’ettacent, 
les défauts s’oublient, les chagrins causes, les 
duretés essuyées se pardonnent,' tout s'anéantit 
dans cette universelle expiation, la mort! Ce 
n’est plus l’homme difhcile à vivre, fâcheux à ses 
égaux, rude à sa famille, mais un mari, un 
père, un frère qui s’en va pour ne plus re¬ 
venir. 

Là n’éclatenl pas sans doute ces élans de 
ilésespoir, ces déchireinens, ces sanglots qui 
ébranlent tout notre être aux derniers instans 
d’une personne chérie; c’est une tristesse iiuielte, ' 
recueillie et religieuse. Une main froide semble 
étreindre le cœur et en ralentir les battemens; 
moins on a aimé celui qui se meurt, plus ce 
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sentiment glace les entrailles; il y a comme un 
remords dans cette tristesse. 

Des impressions de cette nature se lisaient 
sur les traits austères du conseiller Martineau, 
en froid depuis assez long-temps avec son frère 
dont l’égoïsme et la couardise faisaient bouil¬ 
lonner son vieux sang de patriote : on pouv'ait 
les deviner également sur le visage contrit et 
allongé, dans les yeux fixés en terre de Paul. 

Celui qui eût analyse d’un regard pénétrant 
la physionomie de madame Martineau, y eût 
compris aussi ce scrupule généreux, — mais 
quelque chose encore au-delà ! — Il y avait une 
inquiétude plus précise, un trouble moins vague 
de conscience ; cette source des pires douleurs 
pour les âmes qui n'ont pas perdu le souvenir 
de leur robe d’innocence. 

A diverses reprises il sembla qu’elle voulût 
parler au malade, qui la regardait d’un œil 
terne, puis elle s’arrêtait, comprimant l’impul¬ 
sion intérieure et involontaire qui l'entraî¬ 
nait. 

Son air égaré, ses Iremblcmens nerveux in¬ 
diquaient un violent combat, celui d’une âme 
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qu'un poids suffoque, qui voudmil et n’ose s’en 
débarrasser; d’une volonté neutralisée par deux 
forces contraires J qui sent que le temps va lui 
manquer, qu'il faut se hâter, le veut, et reste 
frappée d’inaction. 

Sur la minuit, après avoir reçu les derniers 
secours de la religion, le mourant retrouva un 
peu de force : il se souleva sur le coude, en fai¬ 
sant signe qu’il allait parler. Le médecin le vou- 
lut obliger à se taire; mais il dit, d’une voix 
basse et distincte 

— Tout cela est inutile ; mon alfaire est faite, 
et je m’en vais grand train. Tôt, avancez donc, 
vous autres, que je vous fasse mes adieux! 
— Adieu, frère; c’est toi qui avais droit en nos 
débats et litiges : Je ne t’eusse ainsi adjugé 
la cause avec dépens, en toute autre occasion, 
mais, au moment de sauter le pas, foin de la 
gloriole! — Et toi, garçon, je t’ai mal mené ; 
je ne t’ai jamais choyé en véritable père; oublie 
ça, et prie pour moi, en faveur du bon bien que 
je te laisse. 

— Mon père, quelles cruelles paroles! Pou¬ 
vez-vous penser ?.... Oh ! bénissez-nioi ! 
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— C’est bon ! c est bon ! tu m’étourdis ! 
— Adieu y ma femme ! 

Et son accent devint plus affectueux. 

— Je t ai fait passer de mauvais momens, 
n’est-ce pas? Tu étais pourtant douce et bonnei» 
ma pauvre Marie. Tu méritais uii meilleur 
homme : tu me pardonnes pourtant, hein? 

— Moi! grand Dieu! moi ! Oh! c’est à vous, 

à vous, au contraire_ 

Elle ne put en dire davantage ; l’émotion qui 
la bouleversait était trop forte pour ce corps 
frêle; — elle défaillit, et tomba privée de ses 


sens. 


On l’entraîna hors de la chambre; mais à 
peine fut-elle revenue à elle, que, se débarras¬ 
sant des bras qui la retenaient, en dépit des 
prières de son fils, elle rentra d’un pas ferme, 


et s’avança vers le lit où son mari gisait sans 
mouvement. 


Il sembla toutefois la reconnaîlre, rouvrit les 


paupières, remua les lèvres, puis ses prunelles 
se renversèrent, il fit un léger mouvement, et 
s'affaissa. 



Docteur,dit-elle d’une voix assurée, bien 
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que scs lèvres eussent blanchi, et que ses dents 
s’enlre-choquassent légèrement, je veux être un 
instant seule avec lui ; il faut que je lui parle !... 

Le docteur se pencha quelques secondes sur 
la bouche entrouverte de M. Martineau, posa 
la main sur son cœur immobile: 

— 11 est trop tard, madame : îl ne vous en¬ 
tendrait plus. 
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J’ Environ deux mois et demi après la. mort de 

iVI. Martineau, la veuve était accoudée à la croi- 
see de son çaâinef ouverte de toute sa partie 


« 

* Le boudoir, enfunt du ï 8 * siècle, a remplacé le cabinet 
du 17 *, Ges deux mots peignent les deux époques. A la pre¬ 
mière, le cabinet des femmes à la mode les voyait s’élever au 
niveau des hommes dans la science virile de la politique ; à la 
seconde, elles attiraient les hommes dans leur boudoir pour le* 
abai&srr au niveau de leur frivolité pédantesqne. 
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mobile (les carreaux supérieurs à la Iraversede 
la croix étant fixés à demeure), pour laisser 
entrer a libres Ilots l’air, le jour et les chauds 
rayons d’août. ’ 

La bande étroite de firmament qu’elle aper¬ 
cevait entre les toits élevés était d’un bleu [)ur 
et tranché comme roulre-mer, et, chose mer¬ 
veilleusement rare, il faisait soleil dans la rue 
Baillcul : des reflets dorés baignaient les tou¬ 
relles suspendues aux angles de ses maisons 
grises, et la façade de fbotel d’Aligre fuyait 
obliquement dans une blanche lumière. 

Aussi était-ce fête, partout, chez les hommes 
comme dans le ciel ; on voyait dans la me de 
l’Arbre-Sec passer les bourgeois endimanchés 
avec leurs épaisses moitiés aux mantes noires 
et leurs frisques demiseUes, toutes pimpantes 
sous des hongrcllnes à grandes manches, des 
souliers à la flamande et des basamaranthes; les 


cloches sonnaient à joyeuses volées, se répon¬ 
dant de la campanillc de Saint-Eustachc à la 
tour de Saint-Germain-rAuxerrois; car c’était 
l’heure du salut, et rassomplion de la mère du 
Christ que solennisaient ces chantres d’airain. 


Et Marie se laissait bercer à ces doux bruits, 
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à CCS cydctices aériennes, lanlüt roulant lout 
nroclic leurs tonnerres inelnl!i(]nes ^ tantôt chas¬ 
sées par le vent vers les nuages, et s envolant en 
notes grêles et brillantes comme des grelots d ar¬ 
gent de fées, auxquels lorgue de Saint-Germain 
mêlait sa voix‘, pareille au chœur des anges, 
quand venait à sc taire ronragan de son clo¬ 
cher. 

Puis elle rêvait; mais sa rêverie était bonne 
et bienfaisante à son âme; sa mélancolie était 
reposée et paisible, et son visag* semblait ra¬ 
jeuni par le contraste de son sévùre^-ostume 
noir avec ses traits délicats. 

Elle respirait, sauvée de ses propres pensées, 
et ne rêvait point aiix morts, mais à des choses, 
hélas! mortes aussi, mortes depuis bien long¬ 
temps, — aux heures de l’adolescence, où l’on 



porte un cœur si léger et |x)urlanl si rem 
à la première communion,initiation mystérieuse 
qui tend d’abord aux yeux de l’enfance un voile 
d’or entre elle et la jeunesse, puis lève le voile, 
et fait passer l’enfant, devenue jeune fille, parles 
splendeurs et les enivremens du sanctuaire, 
pour la jeter dans le monde réel, le sein gonflé 
d’extases et d’amoiir pour Dieu et pour les 
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créatures! — Elle songea encore au jour où 
cette tendresse, qui avait un objet aux cieux, 
s’était aussi concentrée en un seul être sur la 
terre, se partageant entre les deux, aimant 
Dieu avec la même ardeur que l’iiorame, 
rtiomme avec la même pureté que Dieu.,.. 

Bientôt la lueur, qui rayonnait dans les 
abîmes de sa mémoire, s’assombrit avec ses 
souvenirs ; elle pleura! — Cependant un éclair 
• d’espérance étincelait sur sou beau front, le pre¬ 
mier après t^nt d’années, taudis qu’elle consi¬ 
dérait, dans la méditation profonde d’un doute 
anxieux, une lettre plissée, mais sans adresse en¬ 
core, et déjà froissée par la pression de ses doigts. 

Les grandes teintes lumineuses étaient peu à 
peu remontées vers le ciel, comme un rideau 
replié par une main invisible, et le dernier point 
brillant venait de s’évanouir sur la plus haute 
cheminée de l'hôtel d’Âligre. 

En ce moment, elle reconnut le pas de son 
fils : une rougeur subite couvrit ses joues pâles; 
et, comme une jeune fille près d’être surprise 
son secret à la main, la mère glissa précipitam¬ 
ment ce billet dans son sein, d’un mouvement 
machinal. 
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Paul entra légèrement, se cachant la ligure 
sous un énorme bouquet clos plus belles fleurs 
de la saison. 

— Vous estimie?. peut-être, ma belle maman, 
que j'avais oublié votre fête hier soîr ; du tout, 
s’il vous plaît, je ne l'ai pas oubliée, mais sciem¬ 
ment omise, ce qui est bien plus damnablepé¬ 
ché. Fête défleurie n’est pas fête pour moi, et 
j’avais alors les mains vides. 

— Enfant, répîiqua-t-eile, en l'embrassant et 
passant les doigts autour du faisceau enru¬ 
banné, tu savais pourtant bien ou trouver des 
fleurs plus précieuses pour moi que celles-ci. 

Son regard caressait néanmoins avec complai¬ 
sance ces touffes odorantes, dont les formes et les 
couleurs variées semblaient disposées par un 
bon goût tout féminin. Elle s’attendrit tout à 
coup en remarquant, entre les jasmins blancs et 
les giroflées amaranlhes , la large fêle d’un 
pavot pourpré, enlacée à de sombres soucis 
par une branche de lierre. 

— Est-ce loi qui as arrangé ce bouquet? dit- 
elle, en lui indiquant ce délicat emblème des 
chagrins qu’endort un tendre dévouement. 

—■ Non, c’est Henriette. 
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— Chère petite! reprit la mère tuec- des 
inrmes dans les yeux : elle est ma lille aussi, 
elle! 

Le cœur de Paul bondissait de joie. 

Mais le front de la veu\*e redevint bientôt sé¬ 
rieux et obscurci : elle-garda long-temps le si¬ 
lence, pendant qu'une fatigante incertitude la 
tourmentait de ses brusques revireniens. 

— Paul, dit-elle enfin d’une voix altérée: 
fréquentes-tu toujours chez celui à qui tu es 
lant redevable ? 

Il comprit aussitôt, et la regarda d’un air sur¬ 
pris; elle ne lui en avait jamais reparlé, à partir 
du soir de la veille de mai. 

—Je l’ai vu deux fois depuis... depuis la perte 
qui nous est advenue, 

— El vous vous êtes entretenus ensemble,... 
11 t’a parlé de lui, de sa vie?.... 

Peu, car il est taciturne, et son langage est 
bref et amer. 11 m’a curieusement interrogé 
sur le frère que j’ai perdu en bas^âge! 

— Ah ! fit la mère. 

— Cet entretien semblait redoubler sa tris¬ 
tesse : — 11 m’a dit quelques mots de son aven¬ 
tureuse carrière chez les Suédois et les Saxons; 
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nuis linns In guerre civile d’Angleterre, de son 
existence sans foyer et sans liens; mais il y a 
autre chose sous cette agitation extérieure; quel¬ 
que mal secret plus aigu que le mal de l’isole¬ 
ment, et pour lequel les soins de l’amitié se¬ 
raient «n impuissant remède. 

— Il ne t’a jamais rien laissé soupçonner A 
l'égard des causes de ce mal ? 

•—-Jamais. 

—' El ses noires humeurs ne se sont en rien 
éclaircies, maintenant ? 

— En nos deux dernières entrevues, elles 
m’ont paru rembrunies d’un nouveau deuil. 

Elle laissa percera son tour de l'étonnement, 
et réfléchit; puis elle se leva d’un air de déter¬ 
mination, comme si ces paroles avaient décidé 
son âme flottante; et, tirant de dessous son 
rabat la lettre qu’elle y avait cachée : 

— Portc-lui donc ccci de ma part. 

— Cette lettre.à lui! 

— A lui! — C’est chose entre lui et moi, 
vois-tu, Paul, et qui doit y rester! Ces-rap¬ 
ports,... celte commission, personne au monde, 
personne ne doit savoir.... 

— Oui, ma mère!.... 
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Il fil un pas pour sortir. 

— Tout à l’heure! Oh! reste eneore avec 


moi,mon enfant; fai besoin de t’avoir là, près 
de moi 1 

Mille brûlantes paroles, mille impétueuses 
expansions s’élançaient diifond de ses entrailles : 
elle les refoula dans sa poitrine, et ne parla 
point ; car elle sentait qu’elle eût dit ce q«’i] ne 
devait point entendre. 

Le jeune homme partit enfin.... 

Pour comprendre U situation de cette femme, 
il faudrait vous être vu enchaîné vingt-un ans 
dans un cercle de jours éternellement sem¬ 
blables en leur succession de monotones dou- 
leurs; puis qu’un coup de foudre eût brisé vos 
chaînes, en vous jetant privé de sentiment hors 
du cycle de vos misères. 

Vous sauriez, alors ce qu’on éprouve en 
revenant à sol, quand s’est dissipé l’assourdis¬ 
sement de ce terrible choc; quels senlimcns 
passent dans le cœur, quelle chaleur nouvelle 
fait battreles'artères ranimées,aux mouvemens 
incertains djnn bras désengourdl, d’un corps 
allégé de ses fers, d'une pensée qui plane libre¬ 
ment sons le eiel, sans que nul rayon de Ici 
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rose (tes venls soit désormais iiiterdil comme 
un crime à ses liardis coups d’aile! 

Vous sauriez -aussi pourquoi elle prête i’o- 
rellle, rougit et pâlit à chaque bruit, à chaque 
voix du dehors, puis sourit d’ellc-mémecomme 
si quelque folle attente l’avait un. moment sur- 
prise. 

La nuit retrouva \Jario accoudée à la même 
place. 
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La rue HautefcuiUc, parmi toutes ses sœurs 
nées dans le giron de la vieille Université, ihé- 
rite une mention honorable pour la longue ré¬ 
sistance qu’elle oppose au génie destructeur du 

* % 1 . 

siecle. 

La, maints logis, res|)ecté3 des mneons et des 
restaurateurs de monumens, étalent encore leurs 
grands murs et leurs clroUes fenêtres, protégées 
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par des barreaux de fer comme la visière d’un 
heaume J petits fortins bourgeois, flanqués de 
tournelles rondes, carrées, octogones, amin¬ 
cies en louas cylindres ou ramassées dans leur 

O w 


courte grosseur. 


Quand ie soir assimile la biancbeur hérétique 


des maisons neuves à la teinte noirâtre de leurs 
vénérables voisines, si par hasard la voix irritée 


des écoles gronde au loin vers la montagne 
SainterGeneviève, on dirait que les anneaux gi¬ 
gantesques vont sortir spontanément de l’angle 


des rues, et les chaînes se bander d’elles-mêmes 
d’une borne à l’autre, en reconnaissant le vieux 
cri des barricades! 


A l’époque où se passèrent les événemens que 
nous rapportons, nulle bâtisse plâtrée ne rom¬ 
pait la mâle et sombre uniformité des deux pa¬ 
rallèles, de ladite rue, que dominait l’ancien 
hôtel des comtes de Forez; seulement, au coin 
de celle des Cordeliers une annexe du grand 
couvent de ces religieux s’élevait à l’extrémité 


Actuellement rue de l'Ecble-de-Médecine, Le couvent dei 
Cordeliers occupait l’espace compris entre les rues de TObser- 
vance, de V£colè-de-Médecine et Haiitefeuille. 
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de cette double ligne d’édifices presque mili¬ 
taires, comme un aumônier entre des gens 
d’armes. 

Ces restes intacts et vigoureux du quiir/.ième 
siècle produisaient sans doute sur Je peut-niailre 
de la rue des Tournelles, ou le dangereux de 
la place Dauphine, une impression toute ana¬ 
logue à celle que nous font ressentir aujour¬ 
d’hui, à leur tour, la place Dauphine ou la 
place Royalej — mais leur aspect devait éveiller 
pins haut de tout autres pensées î ' 

Lorsque l’ambitieuse mère de Louis Xl\ 
traversait ces quartiers pour aller au Val-de- 
Grâce porter aux piéds de Dieu son coeur gonflé 
de haine et d’orgueil, elle dut aiTcter plus d^iii 
regard d'indigïïation sur ces anneaux scellés à 
chaque détour des rues sinueuses, sur ces pi¬ 
gnons crevassés de nombreuses meurtrières, et 
qui servaient parfois à d’autres us qu’à ré¬ 
créer l’œil tles curieux de l’image fidèle de.s 
vieux temps. 

Il semblait, enefl'et, que, dans ce cœnr du 
vieux Paris, rebelle à la civilisation et aux arts 
de la monarchie bourbonienne, rindépendance 
désordonnée et vivace du moyen-âge donnât 
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iléjà la main à la dcmoeratic ré[)ublicaiiie cou 


tre les élèves de Richelieu ! 

Mais, ce joiir-là, les trésors de la grêle et 
des autans reposaient dans leurs arsenaux : 
rUniversiié ne voyait point se déverser au-dc- 
hors les scniimens renfermés dans lame de son 


peuple, et les premières ombres rencontrèrent 
une ti anquillité presque générale dans tous les 
alentours; les gens de sainte et chrétienne vie 
remplissant églises et chapelles, les autres (et 
dès lors ils faisaient majorité, bien qu’en aient 
dit les champions de la perv'ersilé progressive 
de l’espèce) n'étant point encore rentrés de leurs 
' promenades et bombances hors les [jortes. 

Ce calme était assez profond pour que, du bas 
de la rue Ilaulefeuille, appelée jadis rue de la 
Barre ou du Chevet-Saint-André, l’on pût en¬ 
tendre retentir le pas leste et posant à la fois 
d’uii homme qui descendait des Cordeliers , 
chantonnant d’une voix grave et pleine ce 
refrain : 


Ne quittez donc le froudage* 

L’air et le chanteur étaient pariaiteiiienl eu 
rapport avec le c^uarticr turbulent où fun n'é- 
lail pas moins bien venu que l'autre. 
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Ils s’iirrètèrL’iil tous deux en arrivant sous 
une tourelle qui fait encore maintenant le coin 
de la rue Percée, assez remarquable par son 
large ventre, son toit ù la chinoise et sa base ré¬ 
trécie gradueüeineiit en vis brodée de festons 
sur cliacune de scs spirales. 

L’homme leva la tête et vil delà lumière aux 
deux lucarnes. 

— Ah! fit-il, celte fois du moins on ne me 
niera pas qu’il y soit,—à moins que le loup- 
garou ne refuse décidément sa porte. 

11 frappa, et, forçant d’une impulsion vigou¬ 
reuse l’huis à peine entre-bai lié, s’élança vers un 
obscur-escalier à gauche du vestibule. 

— Votre nom ! cria le portier alarmé, en cou- 
raul à l’arquebuse toujours croisée avec une per- 
tuisanc sur le manteau de la cheminée, •—de 
peur des larrons et tireurs de laine. 

Ce double meuble était alors aussi indis¬ 
pensable dans wncloge bien conditionnée, que 
de nos jours l’éternel buste de rEmporcur. 

— Peny! lui jeta la basse-taille de l’étranger, 
qui monta en quatre bonds, sans se retourner 
vers les gra<;ieuses révérences du portier dé¬ 
sarme par ce nom bien connu. 
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11 heurUi du poin^ à une porte basse. 

— Qui va-là f demanda-t-on de l’intérieur. 

— Parbleu, moi! répliqua-t-il en entrant 
sans autre cérémonie. 

Use trouva dans une petite,chambre dont le 
pourtour s'arrondissait en suivant la concavité 
de la tonrellew 

Près des livres, des brochures, des cartes et 
des plans qui s’entassaient sur quelques bahuts 
épars a terre etsur des layons posés contre la mu¬ 
raille, étalent accrochées des armes de diverses 
ibrmes et de pays divers, une panoplie de maî¬ 
tre français *, avec estoc, dague et pistolets d’ar¬ 
çon, une cottedebuffle, une claymbre, des dirks 
et des skeynes d’Ecosse et d’Irlande,,1e calpaek 
de fourrure à flamme écarlate et le caftan de 
velours d’un ban slave, avec son ataghan, son 
[Kiignard en crols.sant et sa carabine ciselée. 

C’était uii assez singulier métangeen ce temps 
où les spécialités bc*a U cou P plu.s fortement pro¬ 
noncées, permettaient rarement à fieux profes- 

•f 

l - ' 

f 

« 

* La quaUBcutioii du avilit remplacé celtu d'hciiupu 

fVarmes et de lance , depuis la suppression de cetle arme da n» 
la cavalerie. 
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sions aussi opposées que celles du savant et du 
soldat de coufondre leurs attributs. 

« 

La fortune ne semblait d’ailleurs selre atta¬ 


chée ni à l’une ni à Vautre de ces deux faces d’un 
même individu; car cette étroite demeure 
avait une aorte ilc nudité sous cet encom¬ 
brement; il y avait là non pas indigence, mais 
pauvreté peut-être, pauvreté moins hère encore 
qu’indiftérente , et peu soucieuse de devenir ri¬ 
chesse, quand elle l’avait ou quand elle Veut 


pu. > 

L’habitant île ce logis était assis devant une 
petite table qui supportait une lampe fumeuse 
et triste. Il était vêtu de iioîr, ei une sorte dé 
capuce, coi dure hors d’usage depuis longues 
années, enveloppait sa tête et sou cou. 

Il se leva lentement à Vapparilton de Petiy... 

— Ah! l'on vous joint enliu! ce n'est pas pe¬ 
tite Ibrlime! dit celui-ci en faisant résonner la 
chamhrette des éclats de sa voix. 


Et il secoua joyeusémeiit la main qu’il alla 
prendre pendante au côté de Saint-André. 

Pas un muscle ne joua sur le visage de bron/e 
de celui-ci. . * 


CorbcBuf! Le diable aurait eu le temps de 
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nous baiilcr à lous deux les lièvres rjuar lai lies 
loin à son aise, depuis que nous ne nous 
sommes vus. 

— En ell’et, murmura Saint-André en pas¬ 
sant la main sur les rides îneHaçables de son 
Iront, il y a long-temps, ce me semble! 

— Je le crois pardieu bien ! voici trois mois 
que j ai quille Paris pour aller faire ma charge 
de trésorier du roi, à Limoges j et je n*avais pu 
vous accrocher de je ne sais combien de se¬ 
maines. — Hél tenez, la dernière fois, c’élail 
dans cette plaisante bagarre de la cour de la 
Sainte-Chapelle, en lin de mars, vous savez? 

— Ah ! lit fautre, comme s’il eiil marché sur 
une vipère, 

— Je suis venu plus de dix fois vous récla¬ 
mer; mais rien! — Absent, — ou au diable! 

— Oui:—je me souviens! 

— Que deveniez - vous donc ? vous couriez 
les champs comme une âme en peine?’— Où 
éliez-vous ? 

' ■— J^élais ici. 

-— Comment ! ici ? répéta Peny, dont la face 
devint écarlate jusqu’aux oreilles. Le compli¬ 
ment est civil! — Pardieu! monsieur, si 
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VOUS êtes los de notre compagnie, vous n’avex 
tpi’a tlire : nous ne tenons l\ en importuner 
personne. 

Saint-André était agité d’un malaise extraor- 
dinnirc : une sueur froide coulait sur ses tempes, 
et ses clicveux scnihlaient se dresser sous son 
eouvrc-clier de cciulal. 

Ce mot, lâché par tlistraction, soulevait-il 
ilonc quelque trjqjpe sinistre dans laquelle il 
tâllait inniiitonant laisser plonger des regards 
étrangers ? 

Il hésita un instant, comme balançant s’il ne 
détournerait pas l'irritalion de son ami par une 
réponse évasive. 

Ma is ses prunelles reluirent sanglantes comme 
celles d’un lion blessé : ses dents grincèrent; une 
aspiration rugissante remonta du creux de sa 
poitrine_ 

11 lit crier dans scs doigts maigres le robuste 
poignet de Peiiy, cl rentraina dans un coin, à 
l’abri îles pâles losanges que découpaient les 
deux étroites fenêtres dans les obscurités de la 
chambre, eomnie s’il eût craint qu’il y eût, 
dans ces conrans d’air et de jour, un œil pour 
l’observer, une oreille pour l’entendre. 
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J’ii veux savoir pourquoi je ne t’aî pas reçu, 


pourquoi ] ai repoussé de moi lous les hommes! 
— Eh bien 


Que liiidil'il,—oiKjuelui montra-t-il alors?.. 


Un cri d'horreur s’éleva, puis un long si¬ 


lence ! 

Peny, dont la fougue hautaine avait bravé, 


jusque dfms les cachots, le iarouche corn le duc 




f. 

les veux hors de la tête, tremblait et chancelait 

V ^ 

comme un enfant épouvante. 


Mais celte agitation de terreur se raidit bien- 

• • 

tôt en line rx[)ression bien différente; toutes ces 


tnmiiltiieuses sensations s’a^>sorl>èrent en une 
seule; et ces lieux mois seulement lui échap¬ 


pèrent enfin : 



— Louis de Bourbon! 

Ce nom fut prononce du ton dont un damné 



nommerait Satan. 


* Peny ^ étant chargé d'affaires de France k Madrid, mon¬ 
tra au connle*<iuc, le Richelieu de FEspagae , nue flerlé si 
inflexible, que le ministre irrité le fit jeter, contre îc droit des 
gens, dans une prison ou il resta djx-hnît mois, h rinsii du 
goaTcruement français étonné de sa disparition* 











LA TOURELLE, 


191 


— Monsieur le Prince! s’écria Penv, d’une 
voix terrible, — et il vit ! 

— Oui!.... — .le ne sais ! — je ne sais si je 
vis moi-méme ! .le ne me suis pas encore re¬ 
connu depuis lors! Je n’ai ni projets, ni plans, 
ni résolutions fixes; je doute parfois de tout, 
de ma raison même, hors de mou désespoir, 
tant mes idées vont dispersées dans un effroyable 
chaos! f’ ' 

— C’est faute de les concentrer sur un 
seul |K>int, un seul, comme celui du mi¬ 
roir ardent, qui assemble les rais du soleil 

pour en darder par après l’incendie!—Un 

» 

seul point, un seul but; est-il besoin de dire 
quel? s» ■ ' 

— Hum ! — Oui, cela aussi a passé dans mon 

cerveau, mais comme une ombre obscure et sans 

% 

forme arrêtée. 

— Si vous lui PU donniez! — Estimez-vous 
les puissans de ce monde inviolables? 

— Inviolables! oui, aux hommes pendant 
leur vie, comme aux vers après leur mort! 

— Croyez-voijs que le sang royal rlurcîsse les 
côtes à l'épreuve de la balle ; qu’il rende les ver¬ 
tèbres impénétrables à l’aeier? 


r. ■ * 
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— J'ai vu la hache Iranclier sans peine la tète 
11*1111 roi. 

U se fit un nouveau silence : on n’eùl eiitencUi 
que la respiration pénible de ces deux hommes; 
et, de temps à autre, un frôlement sourd dans 
les armes suspendues aux parois, comme si des 
fantômes sauvages eussent passé entre elles et 
leur maître. 

En ce moment deux coups assez faibles firent 
bruire la porte. 

'D’un mouvement irraisonné, mais qui conti¬ 
nuait leurs pensées, iis sautèrent tous deux sur 
des sabres. 

Mais Saint-André sourit ironiquement 
laissant le fer au clou qui le supportait, alla ou¬ 
vrir au nouveau venu. 

C'était Paul. 

Peny le reconnut, mais il se contenta de lui 
tendre la main sans prononcer une parole. 

Paul se sentit le cœur serré à l’accueil bien¬ 
veillant, mais silencieux et sombre, que lui fit 
aussi Saint-André. 

— Vous êtes en sérieuse confépcuce, ce me 
semble, dit-il presque à voix basse, mais je n’ai 
<pic deux mots à vous dire. 
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Sainl-Andri' lui prit le bras, pour remmener 
à l’écart. 

— Non! dit Peiiy, je vous laisse tous deux. 
Saint-André, nous nous reverrons : nous recau- 
scrons ensemble! 

— Dieu vousgard’! répliqua l’autre. 

L’accent avec lequel il disait Dieu vous 
gard’! fit frissonner Paul. • 

O 

— C’est une lettre, reprit le jeune homme, 
une lettre dont je suis chargé pour vous de la 
part de ma mère. 

Saint-André la prit, et en brisa lentement le 
.cachet, sans paraître comprendre, tant il subis¬ 
sait encore l’absorption d’une autre pensée im¬ 
périeuse et fatale ! 

Cependant, à peine feut-Il approchée de la 
lampe, à peine cut-i! jeté les yeux sur ces ca¬ 
ractères délicatement tracés, mais tremblés et 
irréguliers, que le souvenir lui revint prompt 
comme un coup de foudre : tout son corps fut 
ébranlé d’un soubresaut galvanique; et il resta 
fixe, ébloui, l’esprit et la vue saisis d’un vertige. 

Il se maîtrisa pourtant d’une volonté puis¬ 
sante en présence du jeune homme, 

— AtlendP7,-moi ici, mon ami, je vais vous 

I. iz 
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rpjoinilrr lotil à riienrc_Veuillez, demenrer! 

^ Il voulait faire cette lecture seul à seul avec 
la lettre; car il est des émotions dont mit ne 
saurait contenir l'explosion, à moins d’ôtre plus 
—ou moins qu’un homme; et c’était de celles- 
là qu'ü,ressentait ! 



Dès qu’il eut refermé derrière lui la. porte 

d’une pièce voisine, il se laissa tomber sur un 

siège, et resta quelques înstans abîmé dans 

une .sorte d’atonie, suite de.s chocs violens de 

« 

commotions si diverses. 


Marie! A Marie! s'écria-t-il d’une voix 


élonliée. 


Et il lut. il 

« Monsieur, 

« Les motifs les plus imporfans m’engagent 
à faire près de vous une démarche indispen¬ 
sable; car il n’a pu être donné à une séparation, 
si longue qu’elle fût, de nous.rendre désormais 
étrangers l’un à l’autre : il était entre nous deux 
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■ 

un lien riont nul l<tps de (cinps ne pouvait user, 
nul éloignement, rompre la trame..,. » 

— Mon fils, murmura Saint-André. Ah! 
M arie,c>st cruauté que de choisir ceci ! Est-ce 
la ce que vous me deviez remettre en mémoire? 

« Un funeste événement ayant récemment 
cli.angé notre position niutuelle,jenecrains plus 
de manquer à mes devoirs envers nu autre ; et 
j en remplis, an contraire, nn non moins sacré 
à votre égard, en,vous adressant celte commu¬ 
nication nécessaire- — Ah! quel langage! 

quelle fatigue ! Non, Geoffroy , je ne le saurais 
soutenir ainsi jusqu'au l>out ! — Ge^Éfrov ! ne 
le puis-je dire en elfet, ce nom! Voici que je- 
1 écris, que je le rappelle du fond de mon cœur 
où je l’avais enfoui quinze années, pour le laisser 
couler de celte plume, pour le répéter vingt 
fois tout haut, sans jK'iir d’étre entendue de 
moi-méme, sans crime, non plus, que je crois ! 
— Quinze années^ quinze années sans ouïr ce 
nom dans une Ixnichp amie, sans contempler 
une solde ligne signée de ton cachet noir h la' 
triste devise : -— Pùtra neg^avï/amor ! —'C’é¬ 
tait pour en mourir; mais j’avais mon enfanty 
mon pauvre enfant qui m’iihposait la vie!r« »!''s' 
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— Je n'en ai plus, mol ! soupira rintbrttina 
Geofiroy. 

(f Mais j’ai bien langui ! — Vous pense?, sans 
iloute, vous autres hommes, qu'on oublie, parce 
qu’on se lait, parce qu’on a le visage calme et 
qu’on ne déverse pas ses fastucnses douleurs 
dans des oreilles avides de passions tragiques î— 
C’est vous qui oublie?., en votre vie errante et 
tout extérieure, où les sentimens changent avec 
les horizons. —Mais nous, qui prenons racine 
où nous sommes nées, la sève de tendresse qui 
vivifie notre âme k son premier épanoulssemeut 
ne cliange; plus son cours une fois pris. Le dé- 
lonrncr ou l’arrêter, c'est dessécher la faible 
plante, c’est frapper la jeune flUe de la véritable 
mort, celle du cœur! —Et il a pu demander si 
j’étais heureuse! — Je suis folle, Geoffroy ! (ie 
n’est pas de moi que je voulais vous entretenir, 
mais de vous et non pas de vous seul! Quel 
égoïsme ù moi de retenir davantage ce que je 
vous apporte!—Tu as soulfert assez long-temps, 
malheureux! toujours Isolé parmi les hommes, 
sans .toit et sans fauiille! — Fardotine-moi ; j'é¬ 
tais injuste tout à l'heure : tu méritais plus de 
piliéquemoi, qui étals mère!—Eh bien, réjouis- 
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Jui, Groffroy : (u ne seras plus seul; lu auras le 
ravenir quelqu’un pour l'aimer, pour donner 
du bonheur au resle de ta carrière, pour fermer 
tes yeux, bien après que les miens seront closj 
CCI enfant qui m’a retrouvé ion noiti comme le 
mot magique au son duquel un fantôme sort de 
sa tombe, cet enfant,qu’une providence miséri¬ 
cordieuse a placé entre nous,comme pour nous 
ramener en face l’un de l’autre, regarde-le bien, 
Geofh-oy-Saint'André, car ton HIs n’est pas mort, 
et c’est lui qui est ton lils! u 

Un tremblement universel s’empara de lui, et 
sa main ouverte machinalement laissa échapper 
la lettre. 

Il retrouva toutes ses forces pour se lancrr 
d’un bond sur le papier qui avait glissé h quel¬ 
ques pas de lui; puis il relut et‘continua d’uii 
œil etfaré. 

« L’on vous a trompé en vous annonçant sa 
mort ; l’on vous a.... je vous ai menti ; oui, moi ! 
j'ai pu être si barbare que de vous arracher vo¬ 
tre seule consolation, pauvre exilé, déjà déshé- 
rllé d’amour, de patrie, d’avenir! — Vous me 
haïssez maintenant, n est-ce pas? Vous me maii- 
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dissez peut-être ! — Pciises-lu donc que je lue 
sois décidée à te déchirer d'une telle blessure, 
pour un'aulre intérêt que le tien, |>our un autre 
salut que ton salut ? ' - , 

« Faut-il donc rappt.'ler ce [Kissé qui ne s'oilre 
à moi que comme un implacable cauchemar, 
suivi d’un sommeil pesant et glacé;—celte 
nuit fatale où tu me vins annoncer,en l’absence 
de mes parens, que Ui allais fuir la France dans 
quelques Jieures, pourtlérober la tête à l’écha- 
laud; nuit de délire, d’amoni' et de désespoir, 
encore inexplicable et conlùse pour moi, comme 
les idées d’un insensé ! — Puis mon j)ère, jeté 
dans les cachots du Châtelet, menacé du sort 
que lu avais évité, pour sou attachement à 
MM. de Marillac, les protecteurs de notre ta- 
mille; ma mère désolée, pieuraiilà mes genoux,, 
pour que j'acceptasse la main de M. Martineau , 
qui pouvait sauver mon père par son crédit 
près de Séguicr, te bras droit du tyran ! — Tu 
sais tout cela ; tu sais wmment, la tète perdue 
de ma faute, de mon clfroi, de celui de ma 
mère, sans espérer de l’être jamais réunie, je 
cédai ; j'épousai, quinze jours après Ion dé- 
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pari, ce prucurcur au parleim'ul, coiniin* j'ou:>se 
épousé DU couvent, si j’en eusse pu alteiuire le 
même secours! —Mais, quanti je sentis tres- 
suillir dans mes entrailles nu enlunt qui (e tlevail 
l’existence (je n’en (louvajs dtiuler), je n'eus pas 
la force de rester fidèle aux résolutions que j’a¬ 
vais prises, non pas en marcliant à l’autel, car 
l’avais il peine le sentiment de ce tpic je faisais 
alors, mais, après mon mariage : malgré ma 
bonne sueur Clémence, qui coiiiiaissait seule ce 
(lue j’eusse voulu cacher au ciel même, je ne 
pus te rcluser la joie d’apprendre, dans la terre 
d’exil, que c’était Loi, et \\o\i-£aiUre ^ tpil étais 
père ! — Je ne lardai jias à m’en repentir : tes 
lettres, où brûlait d'un Ixnit à fautre^c désir 
de me revoir, d’embrasser tou bU à tout prix, 
ne me laissèrent plus une heure de repos ; je 
savais quels pièges meurtviers attendaient iii- 
cessammeiil les iniprudens proscrits sur toute 
la ligne des frontières; et je ne {xnivats obtenir 
de toi de quitter le séjour des Pays-lias, si dan¬ 
gereux par sa proximité perfide. Tu ne craignis 
pas de jouer ta vie, — notre vie ! — Je te vois 
encore apparaître à mes yeux sous les baillons^ 
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d un niciidiiint.,CVsl la dernière fois! — Oh! 
quelle longue agonie que la mienne, jusqu’à ce 
que je fusse assurée de ton retour à Bruxelles ! 

— Peu de temps après, je perdis mon second 
fils, que j’avais mis au monde un an jdus lard 
que le premier; ce fut alors que les conseils de 
Clémence, mes propres réflexions, la conviction - 
que lu succomberais tôt ou lard à ta témérité, 
si l’on n’anéantissait l’atlraclion fatale qui t’ap¬ 
pelait ici, me décidèrent à te faire prendre le 

change sur le sort de mes deux enfans; à te dé- 

» 

clarer en même temps la mort du lien,et la né¬ 
cessité de rompre sans retour des relations cri¬ 
minelles devant Dieu , qui nous avait peut-être 
punis pin* ce nouveau malheur! — Je le devais, 
pour le préserver de loi-mcmc; j’espérais, en 
outre, qu’une fois ce double nœud d’amour et 
de paternité détruit, la première violence de ta 
douleur passée, l’énergie de ton ■ caractère se 
tournerait ailleurs ; que, libre,’ les plaies se pour¬ 
raient fermer et la fortune te sourire un jour! 

Il fallait précipiter dans l’abîme la planchc'quî 
en unissait les deux bords pour nous : j’ai eu 
ce courage ! 
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(( Depuis luiit ans, et plus, que la mort de 
l’impitoyable cardinal avait rouvert à toutes ses 
victimes les portes de la France, rien n’avait 
soulevé le voile qui enveloppait pour moi ta des¬ 
tinée : j’ignorais où tu vivais, si lu vivais encore 
ailleurs qu’en mon Ame! Juge de mon saisisse¬ 
ment, lorsque je trouvai, dans la chambre de 
Paul, ton adresse écrite de celte main que je 
connaissais si bien, et que l’enfant m’eut fait le 
récit de votre rencontre!_ 

P 

« Je savais qu’il continuait à te voir; que tu 

étais souffrant et malheureux ! et je n’osais 

% 

parler ! je n’osais prononcer ce mot,' qui eût 
été un baume pour les blessures; je tremblais 
devant les conséquences d’une telle révélation. 
Je tremblais même que le hasard ne te fournit 
des lumières à ce sujet. C’était en vain que je 
suppliais Dieu de m’éclairer, et je ne voyais par¬ 
tout que douleurs et remords! — Aujourd’hui, 
mes devoirs ne se partagent plus : je te livre le 
secret et l'être chéri qui en fut l’objet; fais ce 
que lu jugeras !)on, d’eux et de nous tous! Ce 
que tu veux , je le voudrai ! sois niailre et sou¬ 
verain! — Ah! Geoffroy, arrache-toi à'ces 
tourmentes politiques où l’on dit que lu le rc- 
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|>lüiigcs : nous iivonseu usse/. dorages pi:)ui' que 
le ciel désarmé nous permette de respirer 
enlin ! 

<( Adieu, j’attends votre réponse. 

. , , K La mère <!e Paul, 

.-AO 

(( Marie. » 

Il était parvenu à poursuivre jusqu’à lu lin, 
sans plus interrompre sa lecUire d’un geste ou 
d’une exclamation , et rien n’eut décelé la eoiu- 
pression-iuouie qu’il exei’çait sur lut-même, 
pour ne pas écarter une seconde ses yeux et sa 
pensée des paroles île Marie, sans le Iremble- 
nienl faible et continu qui agita'it tout son corps 
comme celui d’un vieillard. 

Lorsqu’il eut achevé, cette prodigieuse ten¬ 
sion se relâcha brusqucmciil : il s’attaissu sur 

» 

sa chaise, ses mains tombèrent sur ses genoux, 
sa tête s’abaissa sur sa poitrine. 

El son visage, pétrilié dans une constante ex¬ 
pression de deuil et d’horreur, s’amollit, et lit 
mouvoir ses plis de marbre, . tandis que îles 
larmes se faisaient jour à travers ses paupières, 
et que sou cœur si? rouvrait à des loi'reris de 
sensations si long-temps désapprises. j.» 

Oh ! sa jeunesse est revenue : vingt aimées 
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soiU cti'acées, oubliées, elles iront jamais élé! 
11 recommence la vie avec une femme à lui, 
jeune comme lui, avec un enfant de son nom. 
C’est un mauvais rêve qu’il a fait! Il se lève, »! 
s’élance pour aller embrasser son fils, qui l’al- 
lend là tout près! 

Toula coup, ses sourcils sc dressent, son œil 
se dilate, sa boiicbe s’eulr’ouvre et râle sans 


pouvoir crier, ses bras se raidissent,' son corps 
se courbe en arrière comme s’il allait se briser. 


Et sa face a repris le terrible caractère de la 
Méduse antique; cette personnification Aublime 
du désespoir, mais d’nti désespoir yilus.qu’hu¬ 
main , car il est iinniuable I 


Puis ses deux pieds glissent à lu fois; et il 
tombe renversé de toute sa liauleur, avec un , 
prolbtui gémissement. > , 


^ rr' 

» * 

S ' - nfiûci 

ri:&b'tui i'i . 

* % . ' a * 

, n 

Quand il revint'Ji lui, l’objet qui frappa tout 
d'aliord sa vue fut le visage de Paul, penché 
sur le .sien avec anxiété, j . 

l..e jeune lionnne, déjà surpris de sa longue 
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;ibse!ice, n avail pu résisler à rinqiiiétude que 
lui avait causée le bruit d*une lourde chute, 
arrivé jusqu’à lui à travers l’épaisseur des mu¬ 


railles. 

Le premier mouvement de Sainl-Audré fut 
de le serrer violemment contre sa poitrine; maïs 
il retrouva en même temps le sentiment de son 
malheur et sa force dame; et il sut retenir le 


cri prêt à s’échapper de ses lèvres. 

Il prolongea pourtant celle étreinte pleine 
d’angoisse, puis il repoussa de la main le jeune 
hoinnie, le tenant à distance, et le dévorant du 
regard. 


Il voulut se lever, et ne le put. 

— Prêlez-moi votre bras, dit-il d’une voix 
presque inintelligible; et il tenait ses yeux fixés 
en terre, de peur de se trahir s’il le regardait 
en lui parlant. — Retournons par-là; j’ai une 
lettre aussi à vous donner, moi! 

Paul le ramena dans la tourelle; et, tandis 
qu’il le regardait écrire, l’œil sec et sanglant, 
les lèvres blanches, courbe comme par le jioids 
de l’àge, le jeune homme se perdait dans de 
mornes rêveries, car il sc sentait confusément 
le centre de quelque mystère funeste. 
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« Marie, écrivil Sainl-Aiidré, une barrière 
esl cnlre nous, qui lie saurait sc franchir î — Je 
ne vous porterai point à tous deux flgnomiine 
en échange de voire amour. — Je n'ai point de 

lils!_Laissez-niol seulement voir quelquefois 

le vôtre J c’est le seul bien que je requière tle 
vous! —Adieu , Marie, pour toujours! — Je 
vous remercie ! Pensez à moi ; — ma destinée 


est misérable et cruelle; et j'ai acquis de nou¬ 
veaux droits à votre pitié. — Au revoir, de 
l'autre côté de la tombe ! 


« Geoffroy. » 

11 se redressa de son haut, et tendit le billet 
à Paul, sans •proférer un seul mot. 

Au moment où le jeune homme se retour¬ 
nait pour sortir, il s’élança impétueusement, 
l'embrassa avec fureur ; 

Puis il le poussa dehors, ferma la porte après 
lui; et, d'un seul bond, alla retoiTtbc'r sur son 
lit, an fond de la chambre, où il demeura im¬ 
mobile, la face cachée dans l’oreiller, tandis que 
ses doigts erispés s’iniprimaienl comme eeiix 
d’nne main de fer sur le bois de !a eouehe. 

A cet anéantissement succéda bientôt une fré- 

■ 

iiésie de douleur! 
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C’eût été un spectacle h éhraiiler tontes les 
fibres (lu cerveau (jiie de voir cet Jiomine se 
rouler et se tordre avec des lamentations déchi¬ 
rantes, avec des pleurs Acres et brûlansî 

Quelles tortures il devait y avoir là, pour 
qu’une Ame si forte et si puissante se brisât 
ainsi en sanglots , en convulsions, en cris inar¬ 
ticulés. 

— Marie! — Mon fils ! — O mon filsî 

Une telle crise devait être courte chez iin 
homme de cette trempe. 

Il resta quelques instaiis épuisé; puis un 
grondement sinistre frôla les parois de sa gorge, 
grandissant par degrés, jusqu’à cc qu’il éclatât 
en voix rugissante : 

^ — Louis de Bourbon ! 

Il se releva, formidable': ses prunelles rou¬ 
girent, ses joues tremblèrent comme celles du 
» 

lion, quand i! bat ses flancs de sa queue à fins- 
tant qui précède le combat ; et il répéta : 

— Louis de Bourbon ! c’est toi qui as fait 
cela , et tu vis encore ! 

La lampe jeta une vive lueur, qui éclaira 
comme la foudre le front pâle et terrible de 
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« 

Sainl-Andrt^, pois elle s’éteignit snbitemenl. 

CVsl qu’il fallait les ténèbres aux pensées et 
aux visions qui tournoyèrent alors en ce lieu ; 
mais ces ténèbres ne furent point immobiles 
ni muettes. 

« 

Tous les objets semblaient se remuer avec 
(les proportions gigantesques et surhumaines : 
dans l'atmosphère électrique et pesante erraient 
des monosyllabes de mort, des intonations san¬ 
guinaires ; et l’ouragan nocturne , qui se déchaî¬ 
nait au dehors y fou cita ni les vitraux de ses ailes 
silllantes, répondait à la tempête du dedans par 
ce désordre de la nature, qui exalte à leur plus 
haut période les passions furieuses de l’homme. 

Des heurtis de fer se mêlèrent aux pas sourds 
de Saint-André, des claquemens d’armes à feu 
dont on tourmente les batteries; mais il mur¬ 
mura : 

— Non! , ’ 

I 

Tout h coup, un froissement d’acier bruit, 

suivi d’un éclair bleuâtre. 

* 

* 

Il s’arrêta alors, et sa voix éclatante .vibra 
dans l’étroit espace : 

— Iton! 

C’était le poignard d’un ban de Croatie, tombé 
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jadis sotis sos 
Bohême. 


coups ihins les plaines de I.i 


— Perwan le Mordiake, ion kandjiar n aura 
jamais reçu, du vivant de son premier maître, 
un honneur pareil à celui que je lui destine; car 
ce n est pas lui qui a frappé Wallenslein ni le 
roi Gustave!.... 
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Pou U l’intelligence de. celte histoire, il faut 
de temps à autre reporter nos yeiix, de la 
scène étroite où nous les avons habituellement 
tenus resserrés, sur un plus vaste théâtre; pas¬ 
sons donc un moment du drame bourgeois à la 
très haute et très puissante tragi-comédie, 
des douleurs privées aux imsères et aux décep¬ 
tions politiques. ^ 

I. 14 


j 




’ ' ’ *'J 

/ • 








'Ib 




•» .--N 


.1 ^ 


. . '? 
























VI» 


LE IJBELI-ISTE. 


■ CV'st ruillijue diversion que puisseul siippor- 
terces tristes récits ; l’on y trouvera peiU-clrc du 
rire après les larmes; mats il sera plus amer 
(ju’elics. 

De telles larmes versent quelquefois un 

baume sur les plaies du cœur : un tel rire les en- 

* 

tr’oiivre pour y verser du liel; il est creux et 
aride; c’est celui de Démocrite, et il faut avoir 
bien pleuré pour arriver à rire ainsi. 

Si. donc nous nous élevons assez haut pour 
contempler au-dessous de nous les partis et 
leur position respective depuis le commence¬ 
ment du printemps de i 65 i: 

Nous distinguerons de prime abord trois 
grands foyers d’intrigues, trois centres princi¬ 
paux où aboutissent et d’où partent une multi¬ 
tude de fils enlaçant et attirant à l’envi hommes 
et faits'dans les cercles concentriques de leur.s 

immenses toiles, trois laboratoires d’où les actes 

^ * • * 

et les événemens sortent loul forgés, — sous 
toutes réserves des droits d’un quatrième pou¬ 
voir, qui englobe souvent dans sa part léonine 
le fruit du’ labeur des trois autres, pouvoir bien 
adroit, 1)160 malicieux, et parfois bien cruelle¬ 
ment impartial.pour un aveugle, le hasard ! 
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Celui-là n oiiniit point de trnines, mais II em¬ 
brouille ou déiioiievcelles des autres, rompt la 
mieux (issue, fbrtilie la plus grossière,et combat 
Cüiiire tous et pour tous ! 

Tou nions-nous pi eniièrenient vers le nord : 
au-delà <les noires Ardennes, au-delà des col¬ 
lines lioisées rpii bordent le cours de la Meuse, 
s’élève lin manoir électoral, dont le haut donjon 
semblé une sentinelle perdue en avant du ba¬ 
taillon épais des llèclies et des tours de Cologne ! 

C'est Brüll ; c’est Taire tle vautour de laquelle 
le spoliateur de la France plonge sa vue per¬ 
çante par-dessus les rronlières jusqu'au cœur 
du royaume. 

C’est Brüll, où siège, ^entouré de ses fidèles, 
le grand Vézir dont les muets du Palais-Boyal 
attendent et exécutent, avec une soumission 
orientale, les ordres sans appel ; car le Mazarin, 
proscrit, hors la loi, déclaré perturbateur du 
repos public par arrêt de la cour de parlement, 
règne encore aux bords du Blnn comme sur 
ceux de la Seine;et la royale automate, que Va- 
venturier de Siîelle a faite son esclave, n’a pas 
lin mouvement dont le ressort ne soit pressé à 
Brüll. 
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Voyez-vous, cnlre l'œil de la soi-dîsaiU ré¬ 
gente et la main de l’exilé tout-puissant, celle 
vivante ligne lélégraphique, qui délie les brumes 
et la nuit ? — Courtisans toujours prêts à tout 
genre de services; dévoués à la personne du 
souverain, quel qu’il soit, comme le chien cou¬ 
rant à son maître; cadets sans bien et sans hon¬ 
neurs , choisissant prudemment pour en acqué¬ 
rir une voie plus obscure, mais plus assurée 
que celle de l’épée; abbés rusés et libertins, 
petits fourbes fiers de travailler sous le grand- 
fourbe; poursuivis dans leurs insomnies par les 
lauriers d’im confrère, le coadjuteur, et dé¬ 
sireux de le rivaliser, comme le corbeau rivalise 
l’aigle , ou le voleur, le conquérant! 

Les voyez-vous groupés en foule aux ])ortes 
dérobées du Palais-Royal, et croisant sans cesse 
messages et réponses sur" la route de Brüll à 

Paris ? 

Ramenons maintenant nos regards vers le 
berceau de "notre Lulcce, vers ces lieux retirés, 

où l’île de la Cité s’arrondît à demi comme 

« 

l’abside d’un temple inachevé. 

La, couché dans un saint repos à'l’ombre 
gigantesque de la cathédrale , dormait, avec ses 
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chanoines, le vieux cloître Notre-Dame, depuis 
rextlnelion de la ligue et l’entrée du roi Henri 
quatrième. 

Aujourd’hui, le cloître est changé en place 
d’armes : ses salles paisibles, qui n’ententlaient 
naguère de discussions que sur les niandemens 
, de monseigneur, de conciliabules, que les con¬ 
férences théologiques des curés de Paris, sont 
maintenant de bruyans arsenaux de guerre et 
de politique où résonnent les bottes éperon- 
nées des gentilshommes et des gens d’armes; 
dans les noires allées de la rue Neuve, pieux 
quartier-général des sacristains et des hospita¬ 
lières , se montrent des figures farouches de 
Borderers et de Gahvégians, et des jurons fran¬ 
çais ou écossaissc mêlent, du dehors, aux ma¬ 
tines de Notre-Dame ! 

Personne néanmoins, bourgeoise, dévote ou 
marguillier, ne se scandaliserait dans les neuf 
paroisses de la Cité; car c’est leur prélat chéri 
qui a jugé à propos de donner à sa demeure ar¬ 
chiépiscopale cette étrange physionomie. 

Le coadjuteur s’est ainsi de son plein gré 
cantonné militairement au fond de son île dé¬ 
vouée, formant son armée des compagnies 
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bourgeoises tlu quartier, sa garde de nobles du 
Vexin et du pays de Retz^ et de réfugiés écos¬ 
sais échappés au désastre du grand marquis *. 
Maître des débouchés de la Cité par les bou¬ 
chers du pont Notre-Dame et la plèbe du Mar¬ 
ché-Neuf, il ii*y laisse de terrain neutre que le 
Palais et la pointe occidentale dont les limites 
sont tracées par la rue de la Barillerie. 

Là cet homme, meilleur peut-être que sa re¬ 
nommée , et que beaucoup n’ont jugé noir que 
parce qu’il était profond, s’efforce de se mainte¬ 
nir indépendant à la fois dé la cour et de la fac¬ 
tion de Coudé, qui a payé d’ingratitude et d’in¬ 
sulte ses services et ceux <le mesdames deChe- 
vreuse dans l’aff aire de la liberté des princes. 

Ses intelligences au-dehors de son fort sont 
puissantes et redoutables : il s’appuie d’une 
main sur Monsieur, duc d’Orléans et lieutenant- 
général du royaume, de l’autre, sur une por¬ 
tion nombreuse du parlement, où la vieille 
Fronde'balance encore au moins la nouvelle, 
et gouverne toujours la grande majorité de la 
bourgeoisie. 


^ Juillets (traliMlii 7 nnirquis de M4>iUrc»<e, 
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Mais l’irrésolution et la lâèheté du duc d’Or¬ 
léans, l’incohérence d’idées el les reviremens 
impossibles à prévoir du pai’lemeul,*rendent 
peut-être ce double appui moins solide que ne 
le sera rentêtement d’une femme vulgaire pour 


un ministre bien inférieur en lumières et en ca¬ 


pacité à l’illustre Goiidy ! 

Entre le parti de laféodalité frappée au cœur, 
mais vivace et terrible jusque dans sou agome, 
et le parti de la monarchie, gravissant vers son 
aixigée d’absolutisme avec toute la Ibrce de sou 
eff rayante unité, Ü rryavaitcju’un tiers parti pos¬ 
sible,celui du peuple, dont les intérêts, bien qu’iu- 
directemeiit représentés, avaient déjà donné une' 
si énergique impulsion à la vieille Fronde. 

Mais il eût fallu faire du peuple autre chose 
qu’un instriunent j et l’héritier des ducs de Reti 
hésitait devant un pas dont son esprit vaste ne 
pouvait se dissimuler les couséqueuccs. 

Enfin, de l’autre côté de la Seine, assis sur tout 
l’espace qui s’étend entre les &)rdeliei’s, le 
Luxembourg et la foire Saint-Gerraaiu, voyez 
l’hôlei de Condé allonger ses fossés sur les 


* Rue des Fosses-Mon5ieut'-le-Prini>*i 
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limites de l’Université, comme une forteresse 
seigneuriale qui menace une vaste commune. 

Autour de ces murs, on veille aussi sous les 
armes; dans leur enceinte se pressent autour de 
leur héros la plupart des grands noms de la 
noblesse française; maintes gloires militaires, 
contemporaines de la gloire si pure du duc 
d'Enghien, ternies plus lard avec le renom du 
prince de Condé ! 

Mille bouches ardentes y soufflent jour et nuit 
le feu de la guerre civile : les incitations aux 
mesures les'plus extrêmes y bourdonnent sans 
cesse aux oreilles de M. le Prince, tour à tour 
txiussc par son orgueil et l’ambition des autres, 
retenu par ses accès de fidélité monarchique. 

Chef de parti presque malgré lui, et très- 
mauvais chef de parti, comme tous ceux qui le 
deviennent par circonstances, par entraînement 
et non d’inspiration, M. le Prince est le moins 
habile des trois rivaux, sans en être le moins 
dangereux ; car un coup de tête, hasardé avec 
succès, peut le porter en quelques heures au- 
delà de tous-les obstacles entassés-devant lui 
durant des mois, et jusqu’où? — Nul ne le sau¬ 
rait dire! — Bien que ses chances de succès, en 
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cas de pointe^ soient, il est vrai, Tort diminuées 
depuis les jours d'enthousiasme de février. 

Mais cette pointe, la risquera-t-il ou non ? 
C'est ce que nul ne saurait dire non plus, ni lui, 
ni d’autres; son bras formidable est dirigé par 
d’autres têtes, et ces têtes sont sujettes à tour¬ 
ner au vent d’une mobilité toute féminine! 

Le troisième des centres dirigeans dont nous 
avons parlé n'est que nominativement l’hôtel 
de Condé, et derrière lui se cache l'hôtel de Lon¬ 
gueville, ou la reine des belles, pratique en même 
temps, pour son propre goût, la galante tradi¬ 
tion des vieilles mœurs chevaleresques, et, pour 
celui de son amant, les doctes leçons de la mo¬ 
derne école italienne; rhôlel de Longueville, 
où l’incomparable Anne de Bourbon, loin d’un 
mari vieux et chagrin, confiné dans son gou¬ 
vernement de Normandie, s’enivre de sa liberté, 
et fait diversion à ses amoureuses langueurs 
par les tempêtes qu’elle soulève dans lEtat, 

Ainsi le sort tl’une nation, le sac d’une ca¬ 
pitale parles mains de ses propres enf’ans, dé¬ 
pendent d’n ne querelle ou d’une colère de 
femme; car celte sœur tant aimée, puis tant haïe 
du Prince , a repris tout jjouvoir sur son âme, 
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doDl tous les [jenclians sont des fureurs : du ca¬ 
binet de madame de Longueville, inspirée par 
son heureux favori, le duc de la Rochefoucauld, 
secondée par madame de Nemours et la jolie 
duchesse dcChdtillon, maîtressede M, le Prince, 
part le mot d’ordre que fhülel de Coudé trans¬ 
met à toute ladaction! ■ 

Telle est la situation de Paris et de la France, 
deux mois apres l’expulsion de ce ministre dont 

le départ, au dire des bonnes âmes, devait faire 

' ■» 

des Français un peuple de frères. 

Suivons maintenant le jeu des machines po¬ 
litiques dont nous avons essayé d’indiquer les 
principaux rouages. 

Déjà les princes, sur la foi d’un court et 
fragile rapprochement avec la reine, se sont 
hâtés de rompre, avec éclat et sans le plus 
léger prétexte, tous leurs engagemens avec 
le coadjuteur et les dames de Chevreuse; en¬ 
gagemens auxquels ils devaient leur sortie de 
prison. 

Le mariage «du jjrlnce de Contî^ avec made¬ 
moiselle de Chevreuse, maîtresse à peu près 
avouée^ du coadjuteur, éUiitl’arllcle le plus im¬ 
portant de ce traité, aussi honorable i):!!’ hii- 
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iiiénie^ cuiiiine ou vuil, que par la probité qui 
présida à son exécution. 

Mais la duplicité tles Coudé a trouvé son 
maître; la reine, après avoir compromis sans 
retour, vis-à-vis les uns des autres, les chels des - 
deux frondes, fait un quart de conversion vers 
ses plus vieux ennemis; et le coadjuteur, en¬ 
traîné |)ar l’ardeur vindicative tles Chevreuse, 
glisse hors de son pénible milieu, et tombe dans 
les bras de la cour. 

De là , secrète alliance odensive et délcnsive, 
mo^cniian la [)rumesse du> chapeau de car,- 
dinal, et sauf le retour du Mazarin, que Paul 

I ' ^ 

de Goiidy sc réserve de combattre à toujours, 
pour l’acquit de sa conscience. 

Mais bien des gens devinèrent le traité, sans 
connaître ou sans croire* la réserve : ce fut le 
premier coup porté à la popularité sans bornes 
du coatijuleur. 

Le parti des princes saisit, avec inic promp¬ 
titude et une habileté qu’il u avait pas déployées 
jusque-là, l’occasion de rendre son adversaire 
suspect aux masses, irréconciliables avec Mazarin 
et ses fauteurs, , i 
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So refroidir dans la Intle contre la cour, alors 
que les créatures de l’ex-minisIre remplissaient 
encore le conseil, n’était-ce pas haute trahison ? 

Ce fut là le grand mobile <Ie la grêle de pam¬ 
phlets qui fondit sur le coadjuteur, assailli sou¬ 
dain avec ses propres armes. 

Il réiwndit en envoyant cinquante colpor¬ 
teurs , soutenus dans tous les carrefours par des 
compèresf crier parles rues l’apologie de lVi«- 
cienne et légitime Fronde. 

La guerre continua de la sorte; niais, bien 
que l’avantage du talent fût de son côté et de 
, celui des écrivains à ses gages, les premières se- 
mencesde discorde avaienlgermé dans le public : 
les bourgeois, gens d’habitude en toutes choses, 
demeurèrent généralement attachés à leur chef 
bien-aimé, prêts à changer peut-être de conduite 
avec lui, pourvu qu’ils ne changeassent jxiint 
d’écharpe; mais la^plupart des artisans, guidés 
par un instinct souvent plus hdèle, parce qu’il 
est circonvenu de moins d’intéréts et de person¬ 
nalité, semblèrent pressentir que toute trêve 
avec la reine contribuerait à ramener le Mazarin; 

m 

et beaucoup d’entre eux se montrèrent même 
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Ihvora bleui ont disposés pour les princes, cloiil 
les rapprochait une haine plus réelle elle/, eux 
que chez ces dangereux alliés. 

Quelque nouvel incident contribuait journel- 

leincnt à entretenir cette exaspération : on vc- 

« 

liait d’apprendre alors, dans la ville, que le 
cardinal avait encore fait passer récemment en 
Italie neuf millions, fruit de ses rapines, qu’il 
mettait ainsi à l’abri des coups de Ibrtutic : ee 
n’était pas là ce qui pouvait calmer les esprits 
au parlement ni ailleurs. 

Par malheur, rinfluence jadis si puissante du 
parlement s’élaît suicidée d’elle - même : cette 
assemblée; qui avait arraché à la royauté des 
garanties légales, aussi équitables que peut l’être 
ce qui n^a point pour base les grands priucipes 
de l’élection et de la souveraineté populaires, 
n’élait plus reconnaissable : tous les éléniens de 
dissolution qu’elle renfermait avaient éclaté, et 
le faisceau s’était dissous. 

V 

La Compagnie, comme le pays, offrait désor¬ 
mais trois partis rivaux : la vieille Fronde, la 
nouvelle, démembrée de la vieille, et suivant la 
bannière des princes, par un sentiment analogue 
à celui qui en rapprochait une grande partie des 
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classes jiopulaires; puis tes royalistes, proiitatil 
avec une astucieuse sagacité des violences des 
uns, de la lassitude des autres, îles fautes de 
tous, ptiur les amener au coiiiniun asservissc- 
incnl et à la destruction du pouvoir parlemen¬ 
taire. 

Ce fut sur ces entrefaites qu’eut lieu cc dé¬ 
part de i\I. le Prince, incidemment annoncé plus 
haut, et qui causa tant d’agitation dans Paris. 

Condé ayant eu vent de ce que la reine, irritée 
de ses menaces et de ses prétentions, le vou¬ 
lait faire arrêter, peut-être même assassinèr, 
sé retira au château de Sainl-Maur, près Viu- 
cennes; mais cet événement n'eut pas les suites 
qu’on eu alleiulait. -* 

La reine ne vit pas plutôt sou emicmi iiurs 
de Paris, but de tous scs désirs, qu’elle négocia 
pour fy faire rentrer, et finit par sacrifier à ses 
instances et à celles du parlement les sous-mi¬ 
nistres, dont une dépêche de Bri'ill lui permet- 

■ 

tait le renvoi. 

iM. le Prince revint donc à Paris: mais il 
n*alla point rendre ses devoirs au- roi, et des¬ 
cendit tout'droit au palais, pour demander l’as¬ 
semblée des chambres du parlement, afin qu'on 
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y publiât une déclaration assimilant les ministres 
ilcslilués à Mar.arin lui-même. 

La reine, forcée de dévorer ses ressenlimens, 

I 9 

promit solennellement <le ne pas rappeler les 
sous-ministres, et de ne pas attenter à la liberté 
deM. le Prince, rendant le parlement déposi¬ 
taire de sa parole. 

Le Prince rentra flonc en grande pompe à 
l hôtel de Condé, et retourna présenter ses hau¬ 
tains hommages au Palais-Royal. 

Il n’y eut néanmoins ni paix, nî même trêve : 

les griefs appareils étant à peii-près indiiférens 

«. 

an parti féodal, la hotinefoi de la eoiir ne tardait 
pas, les premiers détruits, à en fournir d’au¬ 
tres tout aussi spécieux; car il en fallait bien, 
puisque le Mazarin accueillait toujours d’un veto 
les propositions eft’ectlves de ses avides adver¬ 
saires. 


Les débats continuèrent avec violence au par¬ 
lement, à chaque séance duquel assistaient le 
Prince et le coadjuteur, suivis chacun d’un gros 
d’adhérens armés jusqh’aiix dents, • 

Le belliqueux prélat exultait de se voir ainsi 


face à face avec le premier prince du sang et le 
premier capitaine de l’Europe: il avait juré à la 
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reine de faire quitter le pavé au vainqueur de 
Roei’oy, ou de mourir à la peine, et il était 
homme à tenir son serment. 

Entre ces deux rivaux vacillaltle ducd’Orléans, 
virant continuellement sur lui-même, et liraillé 
comme une proie par l’un et par l'antre, entraîné 
malgré lui par celui-là au parlement pour s\ 
autoriser de sa présence muette, retenu plus 
volontiers parcelui-ci au Luxembourg, pourque 
le blâme de son absence retombât sur son su- 
perbe cousin. 

' Jamais plus beau rôle ne fut plus indtgne- 
meut gaspillé. Chaque parti s’efforçait de s’em¬ 
parer du nom de ce fils d’Henri ÏV, aimé dans 
le public de toute la haine quW (wrUtit à la reine: 
Monsieur pouvaitlout, et n’osa jamais rien; car 
il avait peur même de son nom et de l’amour 
dû peuple. 

Le dénoûment ne pouvait tarder : suivant un 
usage aussi vieux 
toutes ■ les voies détournées étant parcourues, 
on allait sans doute en revenir à la ligne droite, 
celle de la force, par laquelle il serait plus sim¬ 
ple et plus expéditif de commencer. 

Le 19 août, par s uite d’une plainte adressée 


que le monde en pareils cas 
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lie la part de la reine à la Com|)agnie , contre 
les préparatifs de guerre civile qui se bras¬ 
saient dans, les provinces au nom de M. le 
Prince, les deux antagonistes s'étaient attaqués 
de paroles en pleine assemblée,et le coadjuteur 
avait hautement reproché à AI. le Prince sa 
déloyauté.. 

Cependant la lulte ne s’engagea point sur cette 
audacieuse agression; mais elle sembla remise 
à la séance suivante. ' • 

La journée du 21 août s’annonça sous 
de sinistres auspices : dès la pointe du joiir, on 
vil arriver par pelotons et s’agglomérer sans 
bruit les champions du Prince et du prélat dans 
les cours de l’hôtel de Condé comme dans celles 
du cloître Notre-Dame et de l’Archevêché. 

Sur Paris entier planait un silence , d’attente 
chez, tous, d’efiroi chez la plupart : les femmes 
remplissaient les églises, les artisans besogfiaient 
un mousquet cliargé près de leur table de tra¬ 
vail. 

Bien avant l’ouverture de la Grand’Chambre, 

où la Compagnie tenait ses assemblées, l’armée 

du coadjuteur, dont les grand'gardes avaient 

passé la nuit dans les buvettes^ entassa dans 

1. is 
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la cour du Palfais ses flolsde bourgeois aux pis¬ 
tolets et aux |xpignards cachés sous leurs man¬ 
teaux, de gardes et gendarmes de la rcîne, et 
de gentilshommes de la vieille Fronde. 

Les postes furent pris, et dans les rangs cir¬ 
cula le mot d’ordre de Notre-Dame y auquel 
l’ennemi, débouchant du pont Saint-Michel, 
réjKindit bientôt par celui de Saint-Louis. 

Les deux généraux allèrent prendre leurs 
places sur les bancs de la Grand’Chambre, lais¬ 
sant leurs bataillons en présence ou même en¬ 
tremêlés dans là Grand’Salle (ou salle des Pas- 
Perdus), dans les galeries, dans les cours, sur 
les escaliers. 

P- 

C’était une situation terrible et unique que 
celle de cette foule d’hommes, concitoyens, voi¬ 
sins, se connaissant, ayant vécu ensemble, s’ai¬ 
mant peut-être, et attendant, pêle-mêle, l’ins¬ 
tant de se séparer pour s’entr’égorger. 

Etd ans quel but, de part et d’autre? 

Le plus horrible carnage ne tenait qu’à un 
appel, qu’à un mot ! 

Il y avait, à l’un des angles de la Grand’Salle, 
deux mains qui se tordaient d’impatience sur 
une poignée d’acier, en attendanjt cet appel; 
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une Ame qui eût accepté un siècle d’enfer poul¬ 
ie droit de jeter ce mot avec sa lame hors du 
fourreau. 

C.e n’était pourtant pas dévouement à Tune 
des deux causes. 

Tout îi coup les voix s’élevèrent vivement 
dansla Grand’Chambre; tous les coeurs battaient 
au dehors î 

Et la porte du parquet des* huissiers qui sé¬ 
parait le lieu de la séance de la' salle des Pas- 
Perdus, s’entrouvrit pour laisser passer le coad¬ 
juteur. 

Une grande rumeur courut à travers la mul¬ 
titude. 

Ce n était pas le signal, c’était une instante 
prière de se retirer en paix, en échange d’une 
semblable Injonction, que le duc de la Roche¬ 
foucauld portait dans le même moment .Vrélite 
des gens de M. le Prince, dans les lanternes * 
et le parquet des huissiers. 

— Non, répondit une voix éclatante, point 
de paixl 

Des clameurs ^diverses répondirent à ce cri, 

f 

Tribunes grillées donnant sur la Grand'Chambre* 
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dans In salie niiinense agitée comme une mer 

houleuse. 

«■ 

» 

— Voilà la paix de IM. lePrince! reprilla voix. 

Et tous les yeux se tournèrent vers la porte 
du parquet des huissiers, dont l*entre-baillemenl 
laissait passer la face brune de Gondy, empour¬ 
prée de colère et de douleur; car des mains 
ennemies le tenaient traîtreusement serré entre 
les deux battans : des cris de mort partaient de 
l’intérieur du parquet; et, dans la Grnnd’Salle 
même, les partisans de M. le Prince cherchaient 
à percer jusqu’à lui avec d’homicides intentions. 

—En avant! tonna la même voix; unelanteétin¬ 
celante jaillitau-dessus des têtes de la foule, et un 
homme,coitlé d’un large chapeau rabattu,fendiLla 
presse, et s’élança du côté de la Grand’Chambre. 

Les deux partis se dégagèrent violemment l’un 
de l'autre ; et sur lès deux gros se hérissa sou¬ 
dain une double moisson d’épées nues et de 
longs pistolets. 

La tête du prélat en souffrance avait disparu, 
et la porte s’était refermée sur lui; mais le 
branle était donné : un long cliquetis de fers 
entre-croisés faisait déjà résonner ses présages 
de sang et de mort. 
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Quant à l’iiisligaleur du combat qui s'enga¬ 
geait, il ne combattait pas, lui : il ébranlait d’un 
bras puissant la porte du parquet des huissiers, 
comme pour aller chercher ailleurs le seul 
partner qu’il désirât voir en face. 

La porte faillit le renverser en se rouvrant 
brusquement, et plusieurs seigneurs en sor¬ 
tirent , criant : 

— Messieurs, rengainez., au nom de M. le 
Prince; veuillez vous en aller par la galerie de 
la Sainte-Chapelle I 

— Messieurs, la paix, au nom de M. le coad¬ 
juteur, et retirez-vous, s’il vous plait, par les 
grands degrés ! 

Les deux chefs mollissaient au moment su¬ 
prême : ils reculaient devant le résultat de leurs 
cflürU,ctne se sentaient pas le courage delà 
position qu’ils s'étaient faite. 

La foule sembla s’associer h ces senti mens, 
et s’efirayer d’elle-méme; car toutes les pointes 
se baissèrent presque simultanément, hors une ! 

— Non, répliqua d’un accent de fureur 
l’homme au grand feutre, il en faut finir : 
bonne guerre vaut mieux que méchante trêve ! 

Mais ces paroles ne n'iicoiilrcrimt que peu 
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d’échos; et^ quand il promena son œil d’aigle 
sur tous ces champions naguère si ardens pour 
la future bataille, il vit les pistolets désarmés, 
et les épées rentrant lentement, mais partout 
dans leurs fourreaux. 

Et l’évacuation de la salle commença sans dé¬ 
sordres et sans rixes. 

Il contempla quelques instans d’un sombre 
regard les nombreux gentilshommes entassés 
dans le parquet des huissiers pour faire cor¬ 
tège à M. le Prince, serra les dents avec un sou¬ 
pir de rage et un violent mouvement d’épaules ; 
puis il se détourna, et se laissa emporter au re¬ 
flux des bandes du coadjuteur. 


Le lendemain, entre dix et onze heures du 
matin, un bruit prolongé d’hommes, de roues 
et de chevaux, appela comme de coutume 
nombre de têtes empressées et curieuses à 
toutes les croisées de la rue Haulefeullle : c'était 
M. le Prince qui descendait du Palais, flanqué 
d’une grosse troupe de brillans seigneurs, et 
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(I*imc plèbe en haillons^ tourbe vénale et criarde, 
enire l.iqtièlle se dépareillaient quelques hon¬ 
nêtes figures d’artisans, séduit.s par do moins 
vils motifs. 

Cependant l’inquiétude hagarde de la veille 
n'altérait plus les physionomies des spectateurs: 
on estimait le danger écarté momentanément. 

Pendant raprès-midi qtii suivit la séance où 
Paris fut menacé d’une si sanglante catastrophe 
dans le sanctuaire même dé la justice, une réac¬ 
tion d’effroi,contre les périls de la capitale s’é¬ 
tait emparée de cette portion si considérable de 
la population, qui ne s’engage aux partis vlolens 
que dans de rares et décisives circonstances. 

Le contre-coup de ce mouvement des esprits 
avait porté jusqu’au sein des deux camps; cl le 
coadjuteur, si fier et si résolu quelques heures 
avant à tout événement, avait reçu sans dé¬ 
plaisir l’ordre de ne pas retourner au Palais; 
ordre arraché à la reine par les siippl ica lions 
du premier président Mole. 

Ce malin, on le savait occupé à prome,ner 
pieusement par la ville la procession tic la 
Grande Confrérie; et l’on ne redoutait point de 
choc, du moins pour la journée. 
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Tout à coup, au nionienl où le carosse de 
M. le Prince et les cavaliers de son escorte ve¬ 
naient de tourner le coin de la rue des Corde¬ 
liers, une agitation extraordinaire se manifesta 
en tête de la colonne; la longue queue qui s’é¬ 
tendait d’un bouta l'autre de la rue liaittefeuille, 
serpenta et tournoya sur elle-même, arrêtée 
dans sa marche par l’immobilité soudaine de 
l’avant-garde. 

C’est que deux torrens contraires s’étaient 
heurtés ; c’est que cette rencontre, éloignée par 
la prudence humaine, le hasard, pire cette fois 
que les hommes, venait de Tenfanler, en pous¬ 
sant l’un sur l’autre les deux cortèges, le sacré 
et le profane. 

Du haut des bornes adossées aux murs de la 
chapelle des Prémonlrés,on voyait, h trente pas, 
se dresser les crucilix d'argent et les bannières 
de cendal cramoisi aux saints relevés en bosse 
d’or, précédant comme leur oriflamme la double 
croix archiépiscopale. 

Et, dans- la direction des boucheries. Saint- 
Germain , s’alignaient en files régulières les 
saintes cohortes du coadjuteur, vénérables curés, 
religieux de tous ordres, soutenus et serrés par 
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tlfs rangs épais de bourgeois, iniuiis tout en¬ 
semble d’armes splriluelles et temporelles. 

Il y eut un Instant d’hcsilation générale, puis 
des cris forcenés partirent des alentours de 
M. le Prince : 

— Mort au coadjuleur! — A bas le Maiarinl 
— A l’eau ! à la potence, le renégat de la Fronde, 
le mignon de madame Anne! 

L’œil du prélat s’alluma sous ses noirs sour¬ 
cils , et il porta la main sous sou rocbet, comme 
. pour y chercher une réponse. 

Les porle-croîx parurent peu disposés à mé¬ 
riter les glorieux éloges quatiressa depuis Bron- 
lin à lîoirude,'et hlcbèreiit pied; mais les bour¬ 
geois rompirent les rangs de la procession pour 
se jeter tumultueusement en avant,aux cris de : 
iMorl aux sacrilèges! A sac les parpaillots! 

Déjà la populace ramassait des pierres, et les 
nobles cavaliers relevaient les brides de leurs 
chevaux pour charger, quand M. le Prince, pas¬ 
sant la moitié du corps par l’une de ses portiè¬ 
res, s’écria d’une voix tremblante de colère à la 
vue de la ridicule inclée où l’on allait le coni- 
promctlre : 

— Arrière donc, par tous les diables! et faites 
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place au bon Dieu, quand il serait porté par 
Beizébulh en personne ! — Laissez libre le mi¬ 
lieu de la rue! 

Sa suite obéît, non sans nuirniures, Inmiis 
qu’il descendait de son carosse, avec trois de ses 
principaux conseillers. 

Ce fut un spectacleà faire rire,durant liait jour¬ 
nées de rinfernale horloge, le sombre royaume 
tout entier, que celui du prince des libertins et 
des impies humblement agenouillé au milieu de 
la rue pour recevoir la bénédiction non moins 
dévote du suint hoiniiie, auquel il eût coupé la 

T 

gorge de tout son cœur; 

Sentiiiicns chrétiens d’ailleui 
tagés de l’autre côté! 

— Diable! fit le coadjuteur, lorsqu’il le vit 
mettre un genou en terre. 

Les illustres comédiens évitèrent de s’envi¬ 
sager, moins par haine peut-être que pour évi- 
ter, au contraire, un mouvement sympathique 
qui eût pu faire éclater une explosion simul¬ 
tanée peu convenable au caractère de leurs rôles. 

Les deux doigts du prélat impassible se levè¬ 
rent avec majesté, s'inclinèrent vers le front du 
vainqueur de Rocroy ; 
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Puis Goiidy, utimlà son tour son bonnet qua- 
(irangulairc, fil un grand salut à Son Altesse, 
et passa outre. 

11 y eut alors un moment de brouhaha et de 
désordre indescriptible : la procession,déjà corn- 
plclemenl intervertie, et plus semblable à une 
momerie de carnaval qu'à un grave cortège, 
précipitait ses flots étrangement niélés de cha¬ 
pes, de surplis, de frocs et de manteaux noirs, 
pour sortir plus vite d’un_ défilé assez, fâcheux 
entre une double haie d’imperlinens ennemis. 

M. le Prince, après s’être jeté à bas du ca- 
rosse, s’était avancé en tête de ses chevaux : 
quand il se fut relevé, voulant éviter d’être pressé 
et coudoyé par la foule, il passa, pour aller re¬ 
monter par l’autre portière, dansPintervalleres- 
serréqiii demeurait libre entre l'équipage et les 
murailles des Cordeliers. 

Il tournait le dos en cet Instant à l’une des 

♦ 

portes latérales de leur église. ' 

Tout à coup un homme qui, debout sous l’o¬ 
give tic la porte, et le visage dans son^ man¬ 
teau, avait contemplé celte scène avec une 'at¬ 
tention profonde, bondit hors du porche. Sépa¬ 
rant de deux.violeiis coups de coude le duc de 
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Rolian-Ghabot cl le sieur de Goncourt, qui lui 
nias(|uaicnt M.le Prince, il passa comme l’éclair 
entre les deux, et alla lonibcr à trois pieds de 
celui-ci, le bras tendu elle poignard levé. 

Le fer courbe descendit avec une force cl um* 
rapidités! terribles, qu’il devait plonger jusqu'au 
fond du cœur de Condé, ayant que le Prince 
eût entendu silïler la lame! 

Les yeux du duc de la Rochefoucauld étaient 
fortuitement tournés vers l’arceau du portail à 
l’instant où s’en était rué l'inconnu. 

a 

Il se jeta obliquement sur lui, et la secousse 
de son choc lit dévier la pointe comme elle tou¬ 
chait le pourpoint du Prince. 

Le croissant d’acier remonta, ouvrant comme 

de la soie l’épais cuir de biifde du cœur à l’é- 

' * 

paide; 

Mais'il n’ouvrit rien que le bul’lle I 
— Cordieu ! s’écria M. le Prince en chance¬ 
lant, c’était bien touché! 

Il reprit son équilibre en frap{>ant le j>avédu 
pied avec vigueur, et s’élança à la gorge de l’a¬ 
gresseur qui avait déjà dégagé son bras de ceux 

I 

de la Küchclbucauld, cl allait se débarrasser 
de lui. 
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Goncourt, rcv'en» à hn-iiiéme, fit sîiiilor le 
poignard d’un coup de crosse de pistolet ^ et tous 
trois, aidés du duc de Kohati et de deux autres 
gentilshommes, poussèrent le meurtrier dans 
.un angle obscur du porche. 

M. le Prince lui appuya son épée sur la poi¬ 
trine : 

— Qui l*a fiayé pour cela, drôle? — Qui t’a 
payé ? — Parle, ou bien.... 

— Personne! répondit l’autre d’une voix 
dont l’accent ferme et mordant «‘eût*pas eu à 
changer une seule intlexion, s’il eût tenu, 
lui, le Prince désarmé sous sa lame. — Per¬ 
sonne ! reprit-il. C’est moi au contraire qui 
t’ai voulu payer ma dette, Louis de Bourbon! 
Tu m'excuseras sur le mérite de l’intention, je 
pense. 

M. le Prince écoutait ces paroles comme si 
elles fussent devenues inintelligibles pour lui à 
force de clarté : il considérait avec stupeur la 
ligure étrange de son ennemi. 

Son chapeau en tombant avait laissé h décou¬ 
vert sa tête couverte d’une sorte de domino en 
soie noire qui encadrait, au lieu de masque, une 
face |)àle aux prunelles ardentes. 
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— Qüi (lüiic es-tü ? — Ton nom ? 

— Tu ne méconnais pas ! — Altesse Sérénis- 
sinie, je suis GeolFroy-*Saint-André, te Lihel- 
liste, railleur àn Vrai Français, 

Un éclair de colère brilla sur le visage de 
Condéf ses sourcils sc fronçèrent, et il détourna’ 
la tête avec un malaise évident, en se mordant 
les lèvres; puis scs yeux rencontrèrent de nou¬ 
veau ceux de Saint-André, 

Ce ne fut pas le regard du Libeliiste qui s’a¬ 
baissa devant ylui du Prince. ' 

— Expédions-le tout de'suite! crièrent deux 
des seigneurs. — A mort l’assassin ! 

— A mort! répétèrent des voix du dehors. 

Tout cela s’était passé si promptement que 
personne dans la multitude n’avait bien vu ni 
ne savait bien de quoi il s'agissait; mais on 
comprenait du moins qu’il s’était passé quelque 
chose d’extraordinaire, et l’on demandait du 
sang, n’importe pourquoi, ni lequel! 

— Mérite-t-ll l’honneur de nous avoir pour 

bourreaux? dit Larochefoucauld. Livrons ce 

# 

misérable à la canaille! 

Et il le saisit au collet. 
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— Lichcz crt homme! murmura M. le 
Prince, d’un air impatient et sombre. 

—Comment? 

— Oui!— Laissez-le, vous dis-je. Laissez-ie 
.niier ! 

— Non ! c’est impossible ! — Nous ne le per¬ 
mettrons pas! 

— Messieurs, je le veux! — Je’le veux, 
entendez-vous? 

El Ion eût dit que so« humeur violente al¬ 
lait se tourner contre ses sauveurs en faveur de 

« 

son assassin; mais il y avait autre chose que de 
la magnanimité dans son agitation nerveuse. 

11 repoussa d’un bras ses amis, et de l’autre 
désigna au meutrier l’intérieur de l’église, sans 
proférer un mot de plus. , 

Snint-Ândré resta un instant en place, sans 
que son regard fixe exprimât rien de nouveau 
que quelque étonnement; puis, s’enveloppant 
de son manteau, il s’enfonça lentement dans la 
nef presque déserte, et disparut derrière les 

— Messieurs, dit M. le Prince, d’un ton qui 
ne souflrait ni explications, ni répliques, je re- 
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quiers tle vous un silence absolu sur les détails 
de ceci et le nom de cet homme. 

Et il remit le pied dans In rue, où régnait 
un tumulte épouvantable. 

Ues cavaliers de l’escorte, qui avaient aperçu 
quelque chose de la lutte, s’elant mis à crier 
que le coadjuteur venait de faire assassiner 
M. le Prince, et qu’on transportait son Al¬ 
tesse blessée dans l'église, des hnrlemens de 
fureur étaient partisse toute sa suite, et ses 
partisans, altérés de vengeance, et ne sa¬ 
chant où en trouver foJjjet, tombaient avec 
des vociférations de mort sur l’arrlère-garde de 
la procession. 

Celle-ci commençait à faire volte-face pour se 
défendre, et une effrayante mélée s’engageait, 
quand on vit une main impérieuse agiter sur 
la foule un chapeau surmonté de plumes isa- 
belles, couleur bien connue de M. le Prince, 
et l’on .reconnut son large front et son grand 
nez aqnilin s’exhaussant au-dessus des têtes de 
ses gentilshommes. 

Kl 

— Viv^e notre bon Prince! — A bas le coad¬ 
juteur ! à bas les assassins ! 
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— Tenez-vous tous en repos! ce n’est pas 
M. le coadjuteur ! 

—Qui donc? — Vengeance sur lui!—Qui 
donc?—Où est-il? 

— C’est..-.., quelque Mazarin! — Il s*cst 
échappé!... , 
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Il fait nuit. 

Il est seul, dans sa tourelle, devant sa table 
où reluit dans t'ombre la gaine vide de son poi¬ 
gnard. 

La pâle lumière qui repose sur le man¬ 
teau de la cheminée semblé Tune de ' ces 
lampes votives que les anciens laissaient s’é- 
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leiadre dans les tombeaux, vis-à-vis de ca¬ 
davres éteints; car, elle aussi, elle éclaire un 
corps humain debout, les bras croisés, l’œil 
terne, sans mouvement et sans voix, comme 
si l’âme immortelle qui fut son hôte l'avait 
déjà quitté. 

Que reste-t-il, en effet, de commun entre lui 
et les vivans ? N’a-t-il pas vu se briser le der¬ 
nier anneau de la chaîne qui le retenait à la 
terre, l’espoir de la vengeance? 

Tout ce qui lui restait d’énergie vitale s’était 
réfugié au coeur et au bras avec une délirante* 
exaltation. Celte force surhumaine s’est retirée 
maintenant, et il s’est affaissé, pareil à ces morts 
qu’une puissance magique a fait revivre un 
moment pour les rejeter bientôt froids et ina¬ 
nimés dans leur sépulcre. 

Ses lèvres ne sont pourtant pas encore à ja¬ 
mais closes ; elles s’agitent enfin ; mais les 
paroles qui s’en échappent sont rauques et ca- 
vernenses, et l’on dirait que leur accent n’appar¬ 
tient plus à ce monde. 

—Car cela ne se recommence pas ! dit-il, ré¬ 
pondant à ses propres pensées. — Ne m’a -t- îl 



































LE LEVIER D’ARCHIMÈDE. 

pas fait grâce, d’ailleurs, ce prince magna- 
nime\ — Il a mutilé rinsecle, l’insecte l’a me¬ 
nacé de son dard, et il ne l’a point écrasé ! Il ne 
m’a pris que l’honneur 1 moi, j’ai voulu sa vie, 
et il n’a pas daigné prendre la mienne! — N’esl- 
il pas quille, et plus que quitte?—Ce soir, dans 
le cercle de l'iiôtel Condé, il aura élé Henri IV, 
Louis XII, Titus, — à son choix! — Quelle clé¬ 
mence! — N’importe! je ne recommencerai pas. 
Il me ferait peut-être grâce une seconde lois!... 
— Il ne me reste donc plus qu’une chose à faire, 
ce qu’on fait à la tragédie quand la catastrophe 
vient ù échouer, baisser,la toile avant la fin de 
la pièce! — Que dira le directeur du spectacle, 
de l’autre côté du rideau?,.. Il aura pitié sans 
doute de celui qui n’a pu porter son rôle jus¬ 
qu’au bout !... D’ailleurs, j’ai usé l’enfer ici-bas ! 

11 demeura long-temps en silence, puis il alla 
d’un pas ferme vers les armes suspendues à lu 
muraille, détacha un pistolet à rouet, et en*- 
tbnça lenteineiil la haguelle dans le canon à 
coups de maillet. 

Un grincement sec et chevrotant se fit en¬ 
tendre. 
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C'était la clef qui tournaitla chaînette d’acier*^ 
destinée à bander le ressort fatal. 

Sa bouche remua un instant sans produire 
aucun son ^ comme s’il eût mentalement prié. 

Ce devait être une étrange et sublime prière 
que l’oraison suprême d’une telle âme en un tel 
moment î 

Il releva graduellement le pistolet comme le 
duelliste qui va coucher en joue son adversaire; 
mais ce fut contre sa propre tempe que s’appuya 
le tube meurtrier. 

Il l’abaissa cependant encore !... 

— Je vais donc mourir ! — C’était mon at¬ 
tente, mon seul vœu, mais après lui, après l’a¬ 
voir vu rendre le soulTle sous mes pieds! — Une 
mort à grand bruit, en public , sous les épées 
des siens, — ou bien à la Grève, en voyant 
triomphalement défiler la pompe de son convof 
devant celle de mon supplice ! —Mais ainsi ! — 


^ Les pistolets à rouet se nommaient ainsi à cause d’une pe¬ 
tite roue d’acier dont Tessieu entrait dans leur platine. Quand 
onia mettait en mouTemcnt avec une clef, la chaînette atta¬ 
chée a l’essieu s’y entortillait, et bandait le ressort, qui dé-- 
couvrait le bassinet et armait le chien. 

























LE LEVIER D’ARCHIMÈDE. S4T 

Ah ! je n’y avais jamais pensé! — Finir comme 
une bête fauve qui se retire à l’écart pour tré¬ 
passer ! —* Et je mourrai sans avoir embrassé 
mon enfant, en lui disant î mon fils! sans qu’il' 
ait Jamais su un seul jour ce que c’était que d’ê¬ 
tre aimé d’un père! Je n’aurai pas revu Marie, 
elle dont j’ai dû repousser la constante affection 
et déchirer le cœur d’une dernière blessure 
après tantd’autres!—Etmourirsans être vengé 
de l’auteur de nos maux, de ceux de Marie! 
— Le tout parce que c'est un prince, un prince 
de race royale ! — S'il fût né d’une autre race,, 
eût-il été duc et pair du royaume, il eût de¬ 
mandé raison h mon épée des estocades de ma. 
plume, — ou, s’il eût osé se venger en prince,, 
l’infâme, je l’aurais bien forcé à dégainer en 
lui crachant au visage devant tous,— à dégai¬ 
ner pour nous enferrer tous les-deux! — Car je 
suis homme d’épée "aussi, gentilhomme, comme 
ils disent! Oxensliern ne m’a-t-il pas fait oo 
troyer des lettres de noblesse après le sac de 
Prague! Ah! ah!—Mais un prince du sang, 
un descendant d'Hugues Gapet, —si la filiation 
n’a point été interrompue! — Oh! ils sont Sacrés, 
impeccables, ceux-là ! — invulnérables aussi ! O 
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rage! — lis sont les images du Très-Haut, 
n’ayant comme luî de raison à rendre que leur 
volonté même; ils peuvent tuer le corps et râme, 
car il n’est pour eux ni lois, ni juges, ni Dieu, 
— en ce inonde, du moins !.... 

— Point de juges!s’écria-t-il soudain dune 
voix éclatante. — Ici, non! mais ils en ont 
trouvés ailleurs !.... j , 

Un appel résonna à ses oreilles, terrible 
comme la trompette qui réveillera les morts ; 
un immense éclair déchira les ténèbres de son 
âme. 

Un frisson de feu courut par ses veines; l’arme 
qu’il tenait encore tomba de sa maîn. 

La lumière venue de l’enfer ou du ciel n’avait 
point passé pour féblouir et disparaître dans 
la nuit. 

Elle éclaire pour lui des visions formidables, 
de vastes profondeurs de passé et d’avenir où 
sepérd la vue,,où s’anéantit le regard humain. 

Lui, homme du peuplé, victime d’un prince 
auquel il a osé se prendre corps à corps, il voit 
son infortune s’élargir,en apparaissant comme 
le coup impitoyable de l’ordre des choses sur le¬ 
quel est fondée l’oppression de l’Europe ; sa 
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haine grandit, et remonte de l'homme ù la so¬ 
ciété qui a donné un tel pouvoir a cet homme ! 

Celte société, il a combattu, en Angleterre, 
dans les rangs de ceux qui l’ont attaquée, 
— et vaincue! 

Il songe au commencement de cette lutte, 
alors que Charles Stuart en faisait encliainer au 
pilori les premiers champions, — et à sa fin. 

Son œil s’ost ouvert sur des mondes d’idées 
déjà entrevus dans un brumeux lointain, pré- 
' sentement illuminés par des comètes ardentes. 

Il embrasse, avec les causes de son malheur, 
tes instruniens de sa vengeance, qui ne sera 
pas celle de lui seul. 

Et tout à coup il repousse du pied le pistolet 
gisant à terre, s’élance sur une plume, la bran¬ 
dît comme un javelot de son bras de fer, et 
s'écrie : 

— Je vivrai ! 

Et, dans celle chambre obscure et misérable, 
cet homme inconnu, isolé, avili, à ses yeux 
du moins, se redresse maintenant, le sein gonflé, 
les yeux lançant la foudre, comme s’il foulait 
sous ses pieds les trônes des rois; car l’arme que 
le hasard lui a fait manier une fois avec des 
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suites si fatales, la presse, vient de se révéler tt 
lui, de l’investir de sa gigantesque puissance! 

Quelque chose de divin a illuminé son front, 
une parcelle peut-être de ce feu dont Dieu em¬ 
brase les révélateurs qu’il envoie à l’univers 
quand une civilisation se meurt, et qu’une autre 
va naître. 

Mais ce n’est pas la clarté pure et candide 
émanée de l’aile d’un messager de lumière, c’est 
le reflet rouge du glaive de l’ange extermina¬ 
teur qu’il a vu luire! 

Il lui semble que toutes les victimes popu¬ 
laires percent les ombres de cette nuit mysté¬ 
rieuse, et viennent lui montrer en silence leurs 
orbites vides et leurs mains décharnées. 

' Et, parce qu’il sent les douleurs de tous amon* 
celées dans son cœur assez vaste pour les con¬ 
tenir, il se croit appelé à se lever comme le 
vengeur de tous. 

— Guerre ! reprend-il. D’un côté les armées, 
les trésors, les superstitions et les erreurs qui 
égarent parfois l’aveugle impulsion des masses 
lancées par leurs tyrans contre leurs défen¬ 
seurs! — De l’autre, des plumes, le cri d’éga¬ 
lité, et l’imprimerie, cette forme visible de la 
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fibertë de la pensée, comme là flamme étaitcelle 
de Dieu chez d'anciens peuples ! — En avant 
donc, c’est rélernel combat de la force intel¬ 
lectuelle contre la force aveugle et brutale, de 
Eàmecontre la matière ! — Lutte inégale, — oui, 

— si la première ne devait bientôt arracher à sa 
rivale ses propres armes pour la terrasser ! 

— L’idolAlrie politique m’a offert en hostie h la 
colère d’un de ses dieux de chair et de sang! 

— Eh bien, j’ébranlerai les colonnes île son 
temple : le bélier l’a entamé , déjà ! l’un de ses 
piliers s’est écroulé à Londres!— Ici est la clef 
de voûte j’y porterai la main! Qu’importe si 
je meurs h la peine ; d’autres viendront, qui 
achèveront l’œuvre ! 


Quand l’aube reparut, elle le trouva recueilli 
dans sa méditalion profonde : son regard fixe et 
grave exprimait une immuable pensée, et il 
était calme. 

11 vivait d'une nouvelle vie! 
il avait un but. 
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XI. 


0aint-®uôtarf)f, 


Si la vie humaine était son complément à elle- 
même, et non iin segment ténébreux, isolé par 
les barrières de la mort de son éclatante sphère; 

Si le néant devait être le prix du malheur; 

Le mot de Vinutile création, le mot sinistre 
de la cruelle énigme ne serait point encore le 
hasard, mais la providence, la providence du 
ma!, l*infernal Ahremen, que les hérésiarques 
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(le l’orient faisaient père du monde visible! 

Le hasard serait moins habile : il choisirait 
moins bien ses victimes et ses coups; il frap¬ 
perait moins sûrement sa proie au défaut de lar- 
mure, aux lobes les plus sensitifs et les plus vi- 
■ vaces du cœur! 

L’enfer seul peut se plaire à de telles tortures, 
ou le ciel Imposer de telles épreuves! 

S etre repris à l’espoir et à l’existence en sor¬ 
tant d'une longue nuit d’atonie ; sentir son sein 
palpiter des délices oubliées-de l’attente; aspirer 
à loii£s flots les courans frais et vivihaiis de l’at- 

O 

mosphère vitale; 

Et soudain voir briser par une main mys¬ 
térieuse le cable de sauvetage qui vous his¬ 
sait hors de l’abîme; retomber le long du 
précipice dont les roches tranchantes rou¬ 
vrent et déchirent plus profondes vos plaies 
cicatrisées. 

El dévorer ses angoisses dans sa poitrine; ne 
pas exhaler chaque transe aiguë en cris de dé¬ 
tresse; ne pas dire à un être qui vous aime : 
Je souffrel 

Cherchez des âmes viriles assez robustes dans 
leur volonté de fer pour s’endurcir à ce qui 
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Itt» 

vient de broyer une faible femme I — ù ce 
qu’elle supporte pourtant ! 

Marie croyait avpir épuisé toutes les dou¬ 
leurs : elle fut épouvantée de ce que les pro¬ 
fondeurs ignorées de ses entrailles renfermaient 
de puissances pour souflrir. 

Si les facultés, de l’homme sont d’une éphé¬ 
mère pour le bonheur, elles sont presque d’un 
Dieu pour la souffrance! 

C’est que cette calamité nouvelle a complété 
son ancienne infortune, comme le torrent dont 
le second débordement emporte ce qu’avait res¬ 
pecté sa première furie. 

Elle s'est vu ravir sa consolation, la grande et 
chaste image qui reposait dans le sanctuaire de 
son coeur, confidente unique de ses regrets et 
de ses larmes : l’idole chérie est souillée d’un 

lu 

vague opprobre ; sa présence éternelle est un 
tourment de plus! 

Il refuse d’apporter le déshonneur.... il est 
donc déshonoré,... coupable.,., coupable! 

Oh! ne pouvoir plus croire à la vertu de l’objet 
de tant d’amour; de celui à qui l’on donnait 
du moins rendez-vous dans un autre monde! 
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n’en pouvoir plus rêver avec une volupté dou¬ 
loureuse et pure! 

Mais non; c’est impo^ible ! Elle récuse 
contre lui-même son propre témoignage! Lui, 
Geofl’roy, celte âme si noble et si fière, lui, 
s’être avili! 


C’est absurde : c’est démence de sa part que 
de le dire! 

Cependant il l’a écrit, ce mot funeste! Dés¬ 
honneur! — déshonneur ! 

Quoi qu’il en soit, faute, erreur, folie! il est 
h jamais perdu |)our elle! 

Et toutes les obsessions pénibles quelle avait 
éeartées,qui s’étaient écartées sponlanément de¬ 
vant la (lamme de ses espérances, re,viennenl 
maintenant l’assiéger dans la nuit de son âme 
comme de mauvais esprits ramenés par le re¬ 
tour des ombres; scrupules, remords, troubles 
intimes, coups d’aiguillons qui endolorissent 
sans lin la place meurtrie par le coup de massue. 

La. présence fréquente du conseiller Marti¬ 
neau, ses témoignages de cordiale afïection sont 
pour elle des reproches tacites : ces titres de 
sœur, de neveu, déception; cette bienvcil- 
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lance presque paternelle pour la mère et le fils, 
surprise faite h la bonne foi du vieillard ! 

Hélas ! jusqu au nom de cet enfant bien-aimé; 
jusqu'aux droits et au rang que lui confère ce 
nom, tout est illusion et vanité [ 

Ainsi sa vie n'est qu'un long mensonge! 
Marie et le mensonge! monstrueux rappro¬ 
chement! idées inassociables! 


Marie, si candide et si vraie, qui apprit jadis 
à son jeune enfant que mentir était le plus vi¬ 
lainement pécher devant Dieu! 

Voilà ce qu'elle se répétait dans ses insom¬ 
nies; mais tout son cœur de mère frémissait 
quand se levait par hasard la pensée terrible 


d'une révélation. 

A qui, en effet, profilerait la vérité? A qui, 
pour l’horreur de son aveu, pour l’avenir de 
son fils détruit, pour d'autres désolations en¬ 


core? 

El dans quel sein veiner de tels secrets? Quel 
confident oser en rendre maître? ou quel in¬ 
termediaire entre rinfalllibilite de Dieu et les 

^ I 

doutes de la créature? O .*« 

* • i ^ 

Un confident ! — Elle a perdu le^ seul être a 
qui elle se fût confiée, sa sœur, morte en lui 
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recommandaiil cliscrélloii el silence sur elle- 
même 1 

Un intermédiaire prèsdcDieu !—Un homme 
avait qualité à lui en servir, un homme digne 
d'éclairer ses incertitudes ! 

Le prêtre qui avait dirigé sa jeunesse pieuse 
• et ferveiire, vieillard droit, simple et bon, mi¬ 
nistre de la loi nouvelle selon le cœur de celui 


qui l’apporta au monde. 

11 avait toujours ignoré les suites de sa faute : 
la sœur de Marie, esprit énergique et peu timoré, 
s’était jetée entre ce mystère et lui, au nom de 
l’enfant qu’elle chérissait presque autant que sa 
mère ! 

Depuis, Marie s'élail senti chaque jour moins 
de force h mesurfe que la marche du temps re- 

^ * t 

cillait le passé. 

Elle se décida el se dirigea vers sa demeure. 


presque défaillante en en louchant le seuil. 

Il était mort aussi, lui, mais de la veille! 
Atnsiplusde conseils, ni de la terre, ni du ciel! 
Le renom d’un vicaire de Saint-Eustache lui 
revint en mémoire. On vantait en lui un pré- 
dicateur onctueux et disert, un docte cl subtil 


casuisle. 
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D'autres pensées encore rentraînaieiit vers 
Sainl-Eustache. 

Il y avait bien long-temps qu’elle n’était entrée 
dans la noble église. Saint-Eustaclie était sa pa¬ 
roisse natale! 

Là, sa mère l’avait conduite un soir, enfant de 
sept ans, à Tâme déjà recueillie et tendre. 

C’était la veille de.Noël. 

* » 

Le chœur resplendissait, illuminé d’avance 
pour la messe de minuit. 

De vives clartés jaillissaient à travers les 
doubles allées de piliers qui s’arrondissaient 
autour du Saint des Saints , s’ouvraient avec les 
deux ailes figurant les bras de la croix mystique, 
s’allongeaient sur les deux côtés de la nef. 

A les voir croiser à la voûte leurs arcs cintrés > 
d’entre lesquels tombaient les clefs pendantes, 
pareilles à des grappes de dattes, on eût dit le 
bois de palmiers qui environnait la crèche de 
Bethléem , rayonnante de divines clartés. 

Comme des échappées de firmament parmi 

les cimes des grands arbres, s’entrevoyaient 

les vitraux azurés des hautes . croisées et des 

« 

larges roses. 

Les cloches sonnaient leur gai carillon : l’or-^ 






c 


* 



















LE LIBELLISTE. 


UCO 

gue s’essayait aux iioels joyeux et naïfs du len¬ 
demain. 

L’innocente fille ne mêla |K)inl alors de crainte 
à son extase, car c’était au prêtre de l’enfant 
Jésus qu’elle allait porterie premier aveu doses 
fautes enfantioes. 

C'est an même lieu qu’elle revient, après 
trente années; mais joie et lumière sont parties 
ensemble : l’église et son cœur sont tons deux 
sombres aujourd’hui ! 

Une seule lampe égare sa faible lueur sur les 
dalles de la nef dont elle semble épaissir les 
ténèbres : elle brdle devant une toile obscure 
où se distingue un Christ en croix. 

C’est là qu’elle s’agenouille et prie ! 

Elle eût choisi jadis quelque enfant-Dieu aux 
bras de sa mère. : aujourd’hui elle préfère ce 
triste tableau où sur uir horizon noir aux reflets 
de sang s’élève la figure expirante du législateur 
du monde. 

C’est que l’âge d’innocente confiance est passé 
sans retour ; après lui, l’âge d’épreuve et de dou¬ 
leur, l'âge de la- croix symbolique que subit 
toute âme humaine, mystérieux rapport avec 
celui qui se nomma si bien le Fils de l’Homine 
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iKtr excellence , pour avoir résumé l'humanité 

entière ! ' 

EUp se leva, rassembla tout son courage; et, 
lui sa lit le tour de l’église, s’arrêta devant (me 
étroite chapelle latérale où deux cierges, allumés 
sur uii autel, permettaient de lire au fWinton 
de bols d’un confessionnal le nom de l’abbé 
ilainbert. 

Elle entra, et fléchit le genou du côté de la 
cloison ouverte aux pénitens. 

L’aveu fatal tomba’de ses lèvres. 

Une voix lente et grave, qui n’-était pas sans 

douceur, lui répondit eu développant de ju- 

♦ 

dicieuses considérations sur-les conséquences 
désastreuses et presque irrémédiables d’un tel 
péché, sur sa culpabilité envers la société, sur 
la perlurhatioti qu’il jetait dans les familles. 

l*ar malheur, ses périodes, nombreuses et sa- 
va ruinent ‘enchainées comme si elles fussent 
ilescendues du haut de la chaire, avaient un 
caractère singulièrement abstrait et vaguement 
général, et s’appliquaient plutôt au péché d'a¬ 
dultère qu’à la situation partienlièrê qui ame- 

iiail tleviint lui cette nouvelle ouaille. 

■» 

C'est qu’il rigiiorait encore, celte situation ! 
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soil préoccupation, soit qu'il eût mieux aimé s’é¬ 
couter lui-même qu’entendre sa pénitente. 

— Vous avez péché contre Dieu, contre les 
autres et contre vous-même. 

Contre Dieu ! 

—Le jeûne, la prière, l’aumône, le repentir 
surtout vous vaudront la clémence du Très-Mi¬ 
séricordieux. 

Contre les autres !.. 

Ici seulement, il songea à-s’enquérir des cir- 
contances. 

— La loi, reprit-il alors, ordonne à l’homme 
de rendre témoignage à la vérité, et de céder le 
sien plutôt que de détenir ce qui est à autrui. 

Mais la toi absolue est bien forte pour ta fai¬ 
blesse humaine, et notre ministère nous permet 

de ne pas imjîoser à'chacun un faix au-dessus 

« 

de sa puissance. 

D'un côté, la ruine de votre honneur, le mal¬ 
heur de votre fils î de l’autre, quelques biens 
méprisables retenus à un vieillard riche et sans 
enfans, susceptible de recevoir plus de chagrin 
de cette révélation que de joie de cet accroisse¬ 
ment de fortune, que la loi civile d’ailleurs con¬ 
serverait, je crois, malgré vous à votre.fils! 























SAlNT-ELSTACHi:. 

Absleoe/.-vous, et gardez le silencé! 

Sanctifiez la possession de votre bien par des 
(Ions à i’cgiisc de Dieu ; n’oubliez pas la labrique 
de cette paroisse, donlïe portail encore à bâtir 
sollicite la munificence des lidèles. 

Je recommande egalement à votre piété la 
maison professe des révérends pères delà com¬ 
pagnie de Jésus, leur noviciat et leur college, 
inslitulion sainte et chère aux âmes vraiment 
zélées pour la prospérilé de fégllse. 

Absol^fo iCf etc, 

Marie s’éloigna, la télé penchée sur sa [loi- 
irine : sa raison n’avait point d’argumens à op¬ 
poser à ceux du prêtre, mais les troubles de son 
âme n’étaient point apaisés. 

Enfant, elle n’avait trouvé dans les enseigne- 
mensdu confessionnal que clartés lucides et pu¬ 
res pour son ignorante simplicité : femme, elle 
n’y rencontrait pour la guider dans le labyrin¬ 
the inextricable de la vie que demi-obscurités 
et que doutes. 

Ce n’était pas qu’elle soupçonnât la sini^érilé 
du docte ecclésiastique ; ses paroles avaient 
racccnl d’une conviction arretée et précise, 
bieiiqiie scs doctrines, repoiissaul rimpiloyable 
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austérité des hommes de Port-Royal, semblas¬ 
sent incliner à celles d'un ordre religieux ha¬ 
bitué à se gouverner en toutes choses plutôt sur 
le relatif que sur l'absolu. 

Non; mais dans ces raisonnemens elle n'avait 
compris qu’une conviction humaine : ces con¬ 
seils, elle les eût rencontrés dans le monde; rien 
n’avait répondu de la part de Dieu à la pensée 
qui s'efforçait d’interroger Dieu. 

Où donc est*elle cette puissance des premiers 
âges chrétiens, où l'homme du Christ, anéanti 

i 

dans son ministère, n'était plus qu’une voix 
d’en-haut? 

Le principe humain a surmonté de nouveau 
le principe divin : Je temple subsiste, mais l’es¬ 
prit se retire du sanctuaire et les oracles s’é¬ 
teignent siècle par siècle. 


I» l .rTr-- - 

Marie 'retrouva en rentrant chez elle ma¬ 
dame Miron êl Henriette. 

Toutes deux avaient remarqué, depuis quel- 
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qucs semaines , un redoublement de tristesse 
chez madame Martineau. 

Madame Miron, qui ne s’avisait eu aucune 
façon dè pénétrer par - delà les causes exté¬ 
rieures de chagrin, bien qu’elle aitnâl de tout 
son cœur la mère de sou favori, ne laissait pas 
d’admirer la tendresse conjugale qui faisait pa¬ 
raître de telles marques de regrets: elle eût dit 
volontiers à la veuve que le défunt n’en valait 
pas la peine ,et qu’il ne fallait tant pleurer celui 
qui Tavait fait suffisamment geindre de son 
vivant. 

Aussi, persuadée que solitude est mère d’en¬ 
nuis, et que l’on ne s’ÿ doitmélancornoj ersî l’on 
veut vivre longuement, venait-elle proposera 
Marie d’aller de compagnie voir passer le cor¬ 
tège du roi; lequel devait, le lendemain, être 
mené en grande pompe’ au parlement, pour y 
déclarer sa majorité. 

Le coup, d’œil plus sûr d’Henriette, avec 
celte sagacité qui vient moins de l’esprit que 
du cœ.ur, avait mieux lu dans les regards dont 
la mère de Paul ne s’efforçait pas de dérober 
l’expression à son âme sympathique. 

Elle y avait deviné des douleurs d’autaut plus 
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profondes qu’elles étaient concentrées et saris. 
■- 

Lssue, et, sans pouvoir ni vouloir en scruter ta 
mystérieuse origine, elle s’ingéniait à en amor¬ 
tir les effets avec tant de soins délicats, de tou¬ 
chantes sollicitudes, que les larmes en venaient 
souvent aux paupières de la pauvre Marie. 

Lorsque les deux dames se retirèrent en lui 
arrachant sa promesse pour le lendemain, elle 
suivit long-tenrips la charmante fille d’un œil 
plein d'un attendrissement passionné. 

■î—Mon Dieu, murmura-t-elle,je te deman¬ 
dais une réponse ! tu me l’as donnée en m’en¬ 
voyant cet ange. Contre le passé c’est entre elle 
et mon fils que je me réfiigie désormais! As¬ 
surer leur bonheur à tous deux est maintenant 
l’unique a flaire de ma vie : après, rappelle-moi 
pour que j’aille prier devant toi en leur nom... 
et celui d’un autre ! - r. -l.in, :' 
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Une iltajoriti rovale. 


Le 7 de seplcmbrc iG5i, Paris entier s’é¬ 
veilla en grand émoi dès le point du jour. 

Le bourdon de Notre-Dame et les salves 
des canons annonçaient a la capitale que Louis, 
quatorzième du nom,.par la grâce de Dieu roi 
de Fronce et de Navarre, entrait dans sa qua¬ 
torzième année, époque fixée par les ordonnaii- 
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ces de Charles-le-Sage * iwur la niajorilé des 
rois, et qu’il allait prendre en main pour l’ave^ 
nir les rênes de l’état. 

Cetait du moins ce qu’aflTirmaienl avec uu 
sérieux imperturbable les proclamations de la 
Régente et les nombreux émissaires chargés 
de travailler l’esprit impressionnable du bon 
peuple de Paris. 

11 fallait bien faire à l’avance les dispositions 
du public touchant la représentation théâtrale 
qu’on lui allait offrir. 

Le parterre serait nombreux, dinicile peut- 
être : depuis trois ans et plus, il en avait bien vu 
des spectacles, sans compter ceux qu’il avait 
- donnés à son tour aux augustes auteurs ! 

Quoi qu’il en soit, il se montra empressé de 
répondre h l’apppel des saltimbanques officiels. 

Avant le lever du soleil, les sombres et po¬ 
puleux quartiers de Saiut-lîenoit et de la place 

* Lh prétendue constitution du royaume guère basée 

que sur des ordonnances royales qui, plus d*iiiie fols ctintus- 
tées par la guerre civile du vivant de leurs auteurs, acqué¬ 
raient force de loi apivs leur mori , ht servaipnl 
«rannes orfensives et défensives aux parleniens contre lr.*înr- 
doiiuances opposées des rois postérieurs. 
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Maubert, la Cité aux milles ruelles noires, riné- 
putsable fourmilière des halles, tout ee fond de 
cuve enfin où fermente la Ile j^rossière, mais 
verte et chaleureuse du vieux Paris, avaient 
vomi leur bouillonnante écume, souilléeçà et lîi 
par les scories impures des cours des miracles; 

Et la multitude, avec celte curiosité avide et 
indîfiérenle, aussi près des sifflets que des bat- 
temens demain, qui caractérisent la plèbe des 
grandes villes toutes les fois que ses passions 
énergiques ne sont pas en jeu, s’était déjà cam¬ 
ionnée sur toute la roule que devait parcourir le 
«’ortége, depuis le Palais-Royal jusqu’au Palais 
de Justice. ' 

Du niveau des rues aux seconds étages mon¬ 
taient par gradins de hautes estrades encom¬ 
brées de spectateurs établis là en famille, avec 
des vivres pour la journée. 

Dans la partie supérieure des nàaisons, les 
murs de devanture s’étaient presque partout 

creusés et ouverts à lelargisscment démesuré 

• ■ 

des fenêtres, et ne présentaient plus qu'une lon¬ 
gue suite de façades de verre, entrecoupées, 
dansl’iulervalle des étages, d’éclatantes tentures 
et de tapisseries de liaule-lice. 
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Quanti des rumeurs, soulevées par l’appari- 
rition de quelques ordonnances des gardes-dii- 
corps, dont les beaux chevaux noirs fendaient la 
presse à grand’peine, quand le coup de huit 
heures eut appelé à leur poste les privilégiés 
moins hâtés qui n’avaient point à craindre de 
se le voir ravir; 

Sous la foule incroyable qui s’échelonna sur 
les degrés, se déroula en longs cordons aux 
sextuples rangs de croisées, déborda sur les com¬ 
bles par toutes les lucarnes; alors estrades, mu¬ 
railles, pignons, gouttières, arêtes des toits, 
disparurent si complètement, que le peuple de 
la rue sembla un fleuve vivant entre deux chaî¬ 
nes de collines humaines. 

Elevez vos ' regards vers ce troisième dont 
les croisées plongent à la fois sur les rues 
Saint-Denis et de la Féronnerie; il sV 
trouve présentement bonne compagnie, car 
la dame du lieu >vient de se lever, gracieuse 
et alègrc, pour faire fête aux hôtes qui lui ar¬ 
rivent : i; ' 

— Ah ! vous voilà enfin, madame Miron : j’a¬ 
vais grand peur que vous ne me manquassiez 
de parole... 
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— Je ne suis pas d’assez, bonne maison pour 
cela, nia chcrcj manque de parole, c’est 
licence de prince, et je ne suis qu’une simple 
bourgeoise. 

— Allons taisez-vous, séditieuse personne, 
ou bien voilà M. le curé de Samt-Gcrmain- 
VAuxerrois qui va envoyer à Sa Majesté uu 
discours d’état pour l'avertir de faire mettre le 
haro sur votre langue. 

— Je ne suis pas Normande, et ne dois point 

soumission à la clameur de haro! 

% 

— Oh ! la soumission est un genre de dette 
que vous n’acquittez qu’à bonnes enseignes. — 
A ce propos* je m’avise qu’il nous manque ici 
quelqu’un à qui du moins vous ne la sauriez 
dénier. Où est votre mari V 

— Au Palais donc ; avec ses confrères de la 
Chambre des Comptes? Ne sont-ils pas tous de 
la momerie, aujourd’hui? 

Messirelsàac gémit intérieurement d’entendre 
qnaliiier avec si peu de révérence une cérémonie 
qu’il vénérait à l’égal des choses saintes ; mais 
il n’entreprit pas sur-le-champ la conversion de 
la lionne dame. p 
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— Ainsi, reprit madnnie de l’Epinay, la maî¬ 
tresse de la maison, M. Paul [Martineau a eu 
seul la conduite de trots dames. J’espère que 
v'oilà un chevalier merveilleusement favorisé 
du sort. 

—11 eût peut-être autant aimé des faveurs 
moins multipliées, dit en riant madame iVIiron. 

On s’assit près des deux croisées de la pièce ; 

* 

madame Martineau a côté dHenriette, la main 
de la jeune fille dans la sienne. 

Une sensation de bien-être,* de bonheur 
même, remplissait son âme re[K)sée : elle ou¬ 
bliait alors ; elle n’était plus que mère ! 

Avec quelle inquiète attention l’aimable Hen¬ 
riette suivait toutes les alternatives qui se reflé¬ 
taient de son cœur sur sa physionomie ! Près de 
Marie, il lui semblait ne s’occuper de Paul que 
iwur Marie : elle croyait presque ne témoigner 
de l’amour au fils que pour ramener une douce 
joie sur le visage de la mère; elle se fût repro¬ 
ché de voiler des sentimens qui rendaient heu¬ 
reuse celle-ci 1 

Messire Isaac se pencha au dehors, pour tâ¬ 
cher d’apercevoir les premiers indices de la 
pompe royale, qu’il attendait avec autant d’im- 
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patience tpie pas un des g^intins juchas au- 
dessus de lui autour des cheminées. 

La foule, plus tassée et plus deiise a mesure 
que l’œil plongeait plus profondément dans la 
longueur de la rue Saiiit-Tlonorc, n avait giiere, 
au lieu de grandes oscillations, que ce mouve¬ 
ment en place dont elle est presque inséparable, 
au lieu de puissantes clameurs, que des bruits 
aigres de disputes, ou des chansons frondeuses 
entonnées çîi et là par des cbœors isolés. 

On n’avait pas vu depuis si long-temps de 

telles masses s’assembler sans crt.s furieux et 

♦ 

sans armes dressées, que celte tranquillllé rela¬ 
tive parut au lx»n Isaac la paix du paradis. 

-— Quelle exemplaire concorde en tout ce 
populaire} s’écria l’utopiste édifié. Î1 ne s’est 
pas donné un seul coup de bâton, ni tiré une 
seule rapière depuis plus d’un’c heure que je 
suis là î Nos beaux jours s’en vont revenir ! 
— Ah ! mesdames ; ah ! jeune homme, tenez- 
vous-en pour assurés : Notre-Seigneur nous a 
pris en pitié ; il guidera notre jeune roi, et l'af¬ 
fermira dans la sainte résolution de gouverner 
par lui-méme. Comprenez-vous bien ? gouver¬ 
ner par lui - même! le roi, c’est le père du 
I. ta 
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priipic', cVst notre père ici-bas, comme Dieu 
dans le ciel! Tout ce qui s’est fait de méclian- 
cetés et de tromparies, c’est à son insu, c’est 
en arrière de sa vue; mais l’œil du maître va 

e r 

s’ouvrir, c’est la fin de tous maux,... 

— Vous allez vitement en besogne, mon¬ 
sieur le curé, interrompit madame Mirou, 
attendez au moins que Sa Majesté porte barbe au 
menton, [)our effectuer toutes ces merveilles.... 

— Dieu lui donnera la sagesse avant l’âge, 
(^omme au grand Salomon, reprit Isaac ; il a 
pour ces augustes personnes des grâces toutes 
particulières : il faut bien que les enfaiis des 
maisons royales aient quelque chose au-dessus 
de nous autres gens de moyenne condition, pour 
que le sage Charles V ail assigné leur majorité 
à treize ans révolus. 

— 11 est pourtant de ces majestés souve¬ 
raines qui restent en minorité toute leur vie, 
répliqua Paul; témoin le feu roi Louis-le-Juste. 

— Eh bien, Paul! dit doucement madame 

« 

Martineau. 

—Je ne me permets pas de juger Sa Majesté 
Louis treizième, dit Isaac, mais je gagerais ce 
qui me reste de jours que nul au monde n’ap- 
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nliquera plus tard au roi régnant le reproche 
(|ne vous adressez à son père. 

— Alors, au lieu de nous laisser croquer par 
son ministre, il nous daignera donc croquer 
lui-même. 

— Ah ! jeunesse, jeunesse î soupira le pauvre 
Isaac, tout étourdi du mauvais succès de sa 
politique sentimentale. 

— C’est plus d’honneur pour nous, continua 

l’étourdi. 

— Chut, monsieur ! dit une voix grondeuse ; 
et un doigt eflilé se posa sur une bouche char¬ 
mante. 

— Bien, ma belle, moriginez-le, appuya la 
mère. Je vous cède tous mes droits sur lui : 
nous verrons s’il osera tenir contre toutes deux 
ensemble! : , ! 

— Nous serons deuK aussi, cria madame 
Miron. Vous me gâteriez mon Paul, si je vous 
laissais faire. Je ne veux pas qu’il se taise quand 
il a raison, entendez-vous ? 

La physionomie dolente du digue Isaac chan¬ 
gea brusquement : une sorte de saisissement fit 
mouvoir toutes ses rides, béer sa bouche, se di¬ 
later ses prunelles, puis des larmes de joie trem- 
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blèrt'nt au bord de sea vieilles paupières; soii 
visage avait passé par degrés de la stupéfaction 
à la béatitude In plus ineffable. 

C’est qu’un cri, parti de loin, avance en gros¬ 
sissant des mille cris qu’il entraîne dans sa 
course liondissanle. 

Cette multitude, dont le calme sournois cou¬ 
vait plutôt tout à rheure la malveillance que 
ramoiir, vocifère maintenant d’un gosier una¬ 
nime ; 

— Vive le roi ! 

La cour avait craint que toutes ses magnifi¬ 
cences ne fussent pas suffisantes pour emporter 
d’assaut les acclamations |K>pulaîre.s; et, jugeant 
non moins indispensable de fasciner les esprits 
que les yeux, elle faisait crier par la ville une 
déclaration contre le cardinal Mazarin, que le 
roi devait, le matin même, faire enregistrer 
au parlement; donnant ainsi aux rues la prio¬ 
rité sur la Grand’Chambre. 

Les rusés cooselllers du Palais-Royal savaient 
bien que, dans la fluctuation où s’équilibraient 
les senlimens incertains des masses, un incident 
de quelque importance ferait pencher la ba¬ 
lance et déterminerait l’explosion d’enthou- 











UNK MAJORIIE ROYAI.K. 


'J77 


siasiiie iiidispciisable. — Leur caleiil était juste. 

Pauvre peuple! dupe étenieUe tle jongleries 
éterueUeinent semblables, car l’on ne se donne 
même pas la peine cPen varier les ressorts ! 

— Eh l)ienî vous l’entendez, secria le triuiii> 
pliant Isaac. Avais-je point raison en mes espé¬ 
rances? Voilà le premier acte de la majorité. 
Au premier eoûp-d’œil qu’il jette sur les af¬ 
faires, le roi déclare que tu dissipation des 
finances, le retard de la paix générale, la dé¬ 
tention des princes, enfin toult's les infractions 
à rordonnan'ce de 1648, sont le fait de ce mé¬ 
chant Mazariii, en contravention aux bonnes 
et louables intentions de Sa Majesté! — Vive le 
roi ! vive le roi!.... 

Mais la vigueur de ses |)Oumons trahit sa gé¬ 
néreuse ardeur, et son dernier cri expira dans 
sa gorge en siüleniena slrideos et grêles. 

Une nouvelle clameur éclata dans les rangs 
de la foule, mais c’était cette fois les ah! ahl... 
prolongés qu’exhale la satisfaction du parterre, 
quand les trois coups du régisseur annooeent 
le lever de la toile! 

A travers rimmen.se rumeur du peuple, le 
vent jetait par intervalles les accxirds perçans et 
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cuivrés des trompetles, et ce bruit de chevaux 
en marche qui se distingue de tous les autres 
bruits par son larjçe roulement semblable à la 
houle marine. 

Les voilà!.... 

Voyez-vous là-bas, là-bas, loin dans la rue 
Saint-Honoré, le soleil étinceler sur ce groupe 
indistinct exhaussé au-dessus de la multitude. 

Elle s’ouvre devant eux, rejetée sur les deux 
côtés de la voie publique : cette masse com¬ 
pacte, que contenait à peine la largeur de la 
rue, se presse, se foule, s’écrase dans les allées, 
contre les portes, sous les arcades extérieures 
du charnier desInuocens,sur les élroitesHstères 

laissées vides entre l’escorte et les estrades. 

* 

Qu’importent les yeux pochés, les poitrines 
é tou fiées, les pieds broyés, les côtes enfoncées? 
Personne n'a reculé, personne n’a cédé sa part 
de spectacle et de plaisir, dussent les fragiles 
amphithéâtres de bois blanc rompre sous le 
poids énorme qu’ils supportent ou qui les as¬ 
siège ; dussent-ils s’abîmer avec tous leurs étages 
humains! 

Les c-avaliers approchent : ou voit ondoyer 
les panaches omnicolf>res des trompettes, et Ictv 
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peu Dons de soie frangés d^or qui tombent a 
longs plis de leurs ïnstriimens de cuivre. 

—Ah! voici les guides de la maison dvi roi! s é- 
cria Paul : les boUes armes, les beaux chevaux! 

EtjSelaissant aller à cette influence des pompes 
militaires à laquelle on cède si facilement en 
France, surtout quand on a vingt ans, 11 s’a^ 
bandonna tout entier à la contemplation de l’ap¬ 
pareil vraiment imposant et grandiose qui se 
déployait devant lui. 

Henriette elle-même, quoique assez peu sen¬ 
sible d’habitude au vain apparat qui ne frappe 
que les yeux, ne pouvait s’empêcher d’admirer 
tout ce luxe guerrier. 

Le faible escadron des guides avait déjà tourne 
le coin de la rue Saint-Denis ; derrière eux s’é¬ 
tendait à perte de vue une éblouissante colonne 
de cavalerie. 

C’était celte noblesse suivant la coka’, qtii, 
préférant la servilité courlisanesque à l’indé¬ 
pendance féodale, préparait la ruine et l’avilis¬ 
sement de son ordre. 

De pauvrt's seigneurs devenus valets dorés, 
huit cents gentilshommes chevauchaient ainsi 
sous la livrée royale. 
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' Lc'S îipplaudissemens que leur avaient valus 
leur bonne mine n’etaient rien auprès de ceux 
qui saluèrent un gros d’environ trois cents che¬ 
vaux, marchant après eux. 

Personne ne se souvint à quel point les che- 
va U-légers du roi et de la reine éinieot maia- 
rins et dévoués à madame Anne. 

Ils étaient si beaux ce jour-là, sur leurs fiers 
genêts d’Espagne, avec leurs juste-au-corps tout 
passementés d’or et d’argent! 

— Quel est ce seigneur, si inorne sous ses 
magnifiques habits? dît Henriette. 

Elle désignait un ofllcier-général qui semblait 
commander une partie de cette superbe troupe, 
et qu'on pouvait à [>eiiieregarder en face, pour 
les feux que jetaient ses armes, son baudrier 
brodé de perles et de pierreries et la housse 
ifécarlate tombant des flancs de son destrier, 
raidie par l’or qui s’y relevait en liosse de toutes 
parts. 

Les longues plumes blanches, feullle-inorte 
et couleur de feu qui flottaient comme un nuage 
autour deson feutre gris, dévoilaient par momens 
un noble mais sombre visage, dont les regards 
avaient une sorte de fixité fatale et menaçante. 
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— C’esl le marquis de Salnl**Mégrin, répondit 
l’aul. Il a sujet d’être morne , coinnie vous l’ayez 
remarqué : M. le Prince l’a forcé de renoncer 
à sa maîtresse, qui s’est jetée dans un couvent, 
ne pouvant être à l’un, et ne voulant être al autre. 

lïcnrielle regarda d’un air de profonde com¬ 
passion le splendide cavalier. 

— On dit qu’il a une haine à mort contre 
M. le Prince, reprit Paul; si j’étais à sa place,je ne 
la laisserais pas dormir si long-temps. 

— Que ferais-lii, mon Paul? dit madame 

Miron, 

—Je le Itiernis, ou lui, moi 1 s’écria le jeune 
homme, les poings serrés et les yeux ardens. 

— Un prince dil sang! murmura douloureu¬ 
sement Isaac. ■ 

Paul ignorait que le malheureux marquis eût 
jiiré de faire ce qu’il lui reprochait de dilfércr. 

11 tint parole 1 

Les faiitassius du grand prévôt venaient eu- 
suite, puis, comme un torrent de flamme et de vif- 
argent, l’éclatante compagnie des cent-suisses 
aux hallebardes d'acier, aux pouiqioiuls d!un 
ardent écarlate, précédée par son chef, le sire de 
Diesbacli, que nombre de spectateurs faillirent 
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prendre pour le Grand Mogol ou le Prêtc-Jean. 

En eft'et le montagnard, flamboyant de satin 
rouge, d’or, d’argent et. de dianians depuis les 
rosettes de ses soidiers jusqu’à l’agrafe de sa 
toque de velours noir, semblait plutôt l’un^des 
héros asiatiques de niesser Marco Polo, le grand 
voyageur, qu’un rude fils de la pauvre Helvétie. 

Une fanfare brillante a sonné : voici les Ité¬ 
rants d'armes de France qui s’en viennent de. 
front sur leurs coursiers plus blancs que la neige, 
avec leurs courtes et larges cottes fieurdelysées , 
lustrées et changeantes comme la poitrine ve¬ 
loutée d’un paon. 

Ces cavaliers étranges, ces tabards de velours, 
ces panaches blancs, ces riches costumes (ié[à 
bizarres et surannés en i65i, nous les avons 
vus encore, comme des spectres du moyen âge 
guidant une procession fantastique, nous les 
avons vus mener du Carrousel k Notre-Dame la 
dernière pompe du dernier roi de la race de 
Louis XIV. 

Le juillet i85o ils ont conduit les funé- 




Ijors du Te Deum chaule en réjouissance de la conquête 


d’Alger. 
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railles de la monarchie : le 7 septembre i 65 i, ils 
en ouvraient la carrière triomphale. 

Ils précédaient ce qui faisait alors rhonneur 
et surtout la force de la cause royale, ces illus¬ 
trations militaires façonnées à l’obéissance pas¬ 
sive sous Richelieu, et qui, terribles à l’ennemi 
extérieur de la patrie, ne servaient que trop 
souvent contre elle l’ennemi intérieur; intré-. 
pides soldats échappés aux guerres d’Allemagne, 
de Flandre, d’Espagne, de Piémont, gouverneurs 
de provinces et de places fortes, généraux, ma¬ 
réchaux , chevaliers de l’ordre, mêlés, sans en 
rougir, aux chambellans et aux gentilshommes 
de la chambre, troupe illustre et honteuse, di¬ 
gne à la fois d’admiration et de mépris, et par¬ 
faitement résumée dans l’homme qui fermait sa 
marche ; 

Le comte d’Harcourt,qui s’avançait seul, por¬ 
tant devant lui l’épée royale en sa qualité de 
grand-ccnyer de France; fameux capitaine au¬ 
quel s’applique si bien le vers delà Henriadesnr 
les courtisans français .* 

« 

Vils llatlcnrs à la cota j héros au champ de Mars^ ] 

Au inomcnloii le cheval de bataille du grand- 
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l'cuyei- disparaît dans la rue SaiiU-Uenis, ime 
masse de pages aux casaques bariolées, de gardes 
du corps à pied, l’cspontou sur Tépaule, se pré¬ 
cipitent sous les fenêtres de madame de l’Epi- 
uay; tous ces inilliers d’yeux ardeiis, toutes ces 
têtes avides et curieuses convergent vers un seul 
point ; un cri roule d’entre les pieds des che¬ 
vaux jusqu’à l’angle aigu des toits : 

— Le roi ! le roi ! 

L’enfant-roi allait, grave et haulaiii, sous les 
feux croisés des acclaniatious que son jeune or¬ 
gueil considérait déjà comme un tribut exigible , 
et non comme un don volontaire. 

Et les applaiulisseinens croissaient toujours à 
sou attitude assurée et Hère, à sa bonne grâce de 
cavalier, aux saluts protecteui's (ju’il jeUiit de 
temps à autre à la foule; qui sait, aux allures 
coquettes, aux niouvemens vils et onduleux de 
son cheval à cou de cygne ! 

Au moment où il passa sous les fenêtres de 
madame de l’Epinay, les vivats enthousiastes 
d’isaac Loppîn, qui, dans uii eÜortde dévoue¬ 
ment, avait retrouvé son gosier de je U ne homme, 
parvinrent jusqu’à rorcille du monarque. 

Celui-ci leva la tête, et rencontra les veux 
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bruns d’Henrietle lixés sur lui avec aUrnlion el 
iiitérél. 

Un léger sourire entr^ouvrit la bouche gra¬ 
cieuse du jeune prince, déjà sensible sans doute 
à celte impérieuse attraction de la beauté, qui 
fut, après la soif de la puissance, la première 
passion de sa vie : il fit faire à son blanc cour¬ 
sier arabe une courbette élégante, et ôta son 
chapeau em]>anaché en s’inclinant avec galan¬ 
terie. 

Cette action redoubla les transports de tous 
ceux des spectateurs qui avaient pu la remar¬ 
quer ; une décharge roulante de bravos éclata 
de toutes parts, mélée aux cris de : Vive le roi ! 
vive le sang d’Henri IV'! — Noël ! — Noël ! 

Les antipathies politiques de madame Miron 
ne purent'tenir contre l’orgueil maternel; l’obs¬ 
tinée frondeuse, désarmée, subjuguée, se pen¬ 
cha à mi-corps au-dessus de la rue, criant, 

• de toute la portée de sa voix forte et sonore : 
— Vive le roiî 

Isaac joignit les mains, leva les yeux au ciel, 
rendant grâces mentalement de cette joie ines- 

Le gentil garçonnet! le joli petit roi ! dit' 
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la bonne dame, eu caressant d’un œil satisfait 
la pauvre Henrielte, toute rouge et honteuse de 
se voir un instant devenue le point de mire de 
tous les regards. — Il est déjà civil |30ur les 
dames, conlinua-t- elle ; vrai ! vous aviez raison, 
monsieur le curé ; ce m'est avis qu’on ne lui 
fera les mêmes reproches qu’à son benêt de père, 
sauf respect. — Eh bien! Paul, tu ne dis rien, 
mon fils! Âllons, amende-toi, vilain entêté, et 
fais comme moi ! 

—J’ai peur de m’enrouer, répondit l’incorri¬ 
gible jeune homme, croisant tes bras et hochant 
la tête. 

— Hem! — serais-tu jaloux de Sa Majesté 
lui dit-elle à l’oreille cnriant de tout son cœur? 

— Mieux vaudrait! — Un beau marmot, 
vraiment ! répondit le basochien, souriant à tra¬ 
vers sa moue. 

— Ovez donc comme il habille le roi notre 
sire! dit madame Miron, poussant du coude 
la mère de l'écolier. Messire Paul Martineau 
n’est pas mal avantageux de sa nature! 

Marie ne répondit pas : courbée sur les tra¬ 
verses de fer de la croisée, immobile, respirant 
à peine, elle paraissait fascinée par quelque objet 
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îulnlain qui exerçait sur elle la puissanee ma¬ 
gnétique attribuée au serpent-devin. 

L’œil qui eût suivi fidèlement son rayon vi¬ 
suel se lût arrêté sur un homme de grande 
taille f debout sur l’un des degrés inférieurs des 
estrades, proche rentrée la ]jIus éloignée du 
charnier des Saints-Innocens. 

La distance et les mouveniens de ce person¬ 
nage , qui semblait parler avec feu à ses voisins, 
ne permettaient pas de saisir distinctement le 
profil ottert par moment au regard efiaré de 
Marie. 

El pourtant elle l’y tenait attaché avec une té¬ 
nacité désespérée, ouvrant ses prunelles comme 
pour armer leurs perceptions d’une lumière 
plus nette et plus mordante. 

— Madame,.,, qu’avez - vous ? — Etes-vous 
|>oiiit malade ? s’écria Henriette, entendant son 
haleine sifllante et entrecoupée. 

— Rien.... cen’est rien! murmura Marie. 

Elle retomba sur sa chaise avec un profond 
soupir. 

L’homme qu’elle considérait si allenlivement 
s'était détourné, de telle sorte qu’il ne lui pré¬ 
sentait plus que son feutre et son manteau hriiu ; 
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puis il avfiit toiit-h-lâit disparu dans un rrlliix 
de la foule enlassée aiilotir de lui. 

I.CS iiccliinialions sétaieiil [n-oloi.gâes long- 
temps après le passage du roi, tandis que dé¬ 
niaient les princes J, les ducs et pairs, les cnrosses 
de la reine et des princesses; et la niuîtilude, 
fondant à travers les gens d’armes et le régi¬ 
ment des gardes, dont les rangs s’ouvraient et 
se disloquaient de toutes parts, semait bruyam¬ 
ment à la suite du cortège. 

Quand une voix sévère, empreinte d'une 
mâle et lugubre ironie, s’éleva parmi ces folles 
clameurs comme le cri de l’ai “le des marais 

Cj 

entre les huées des étourneaux. 


— Noël, peuple! romps-loi le gosier; vo¬ 
cifère jusqu’à épuisenieul : vive le [>etit lils 
d’Henri IV ! 


Il le serait difficile, de vrai, de trouver au 
fils d’Anne d’Autriche un autre droit à tes trans¬ 
ports! 

Noël ! fais d’avance l’apothéose de ton jeune 
dieu I II a de longues années à te faire sentir 
le poids de sa divinité! 

Noël! les fontaines te versent le vin à flots; 

* 

les viandes rôtissent jiour loi dans les carre- 
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fours : gorge-toi sans scrupule de loiite cette 
munificence; c*cst une parcelle de for arraché 
a tes sueurs que'daigne te rejeter la générosité 
royale ! Enivre-toi présentement : demain ils ne 
te donneront pas de pain ! 

Noël! danse sur les places en l’honneur de la 
paix! — Tu n^is pas remarqué de vide dans ces 
rangs pompeux, si serrés et si remplis! Tu n’as 
pas ni qui manquait à la fête de la royauté! 
— M. le Prince^ parti tout de bon, cette fois, 
parti pour la guerre civile ! ' 

Noël! proclame jusqu'aux nues la décla¬ 
ration du roi contre le Mazarin ! Avant qu’il 
soit trois mois, tu reverras le Mazarin chevau¬ 
cher triomphalement entre le roi et la reine- 
mère ! 

« 

Cette audacieuse allocution arrêta court pres¬ 
que tous ceux qui étaient a portée de fentendre; 
elle fut suivie d’un silence de stupeur, puis 
d'une violente agitation en sens divers, qui se 
communiqua même aux flots de .peuple trop 
éloignés pour saisir les paroles du haran¬ 
gueur. 

Bien des visages se rembrunirent ; bien de.s 
fronts s’inclinèrent, soucieux et incertains; on 

I. 19 
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s’entre-regarda d*un air de doute et d’ébahis¬ 
sement. 

«■ 

Quelques-uns de l’assistance ayant crié : A 
bas le séditieux ! un large murmure couvrit leurs 
voix, comme pour promettre aide et faveur à 
l’orateur. 

Un de ces brusques reviremens si habituels 
aux passions populaires était peut-être alors 
facile à déterminer; et cette ardente'cohue, par 
représailles contre son propre enivrement, se 
fût laissée conduire sans intervalle de l’enthou¬ 
siasme à la sédition. 

Mais l’homme au manteau brun ne voulait 

I 

sans doute qu’arrêter Tiin sans soulever l'autre ; 
cor, un éclair ayant brillé dans ses yeux, il ré¬ 
pondit par un signe négatif a ta pensée qui jail¬ 
lissait ainsi, et murmura : 

I 

-—Non î pas encore! 

Pu is il pénétra péniblement à travers la rue 
jusqu’au coin de celle des Déchargeurs, et là. 
se retourna. 

Personne ne s’emparant de l’impression qu’il 
avait produite pour la pousser à un résultat 
quelconque, In masse, livrée à l’incertitude de 
ses propres sentimens, se balançait sur e!le- 
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même comme un vaisseau sans gouvernail, en¬ 
traînée* lentement à la dérive par les nouveaux 
groupes accumulés en arrière et qui voulaient 
avancer a tout prix. 

Tout à coup plusieurs détonations firent 
trembler successivement les vitrages; le canon 
annonçait l’arrivée du cortège dans la cour du 
Palais. 

Le flot populaire oscilla en avant comme les 
eaux gonflées auxquelles on ouvre subitement 
les écluses; puis il roula impétueusement où 
l’entrainait sa [jente naturelle, — vers le bruit ! 

Le harangueur sourit avec amertume. 

— Pauvres gens! se dit-il; au demeurant, 
pourquoi leur envier un jour de joie à leur ma¬ 
nière, vînt-elle de leurs oppresseurs? Avant 
qu’ils connaissent celle que nous leur prépa¬ 
rons, il s’en écoulera tant, des jours! Ils sont 
fous, ils sont ivres! vrai bonheur du serf, ou du 
pauvre! Plus tard, iis n’auront plus besoin peut- 
être d’abdiquer leur bon sens pour être heureux! 

— Et cependant, continuait-il pensif, tandis 
qu’il s'enfoncait dans les noires impasses du 
quartier Sainte-Opportune, cependant il y a 
autre chose qu amour du tumulte, qu’efferves- 
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rence sans motifs dans ce cri de : vive le sanir 
<rilenri IV ! Combien de générations royales !a 
renommée du INavarrois défraiera-t-elle donc ? 
— Etrange chose que celte superstition de l’hé¬ 
rédité! Ce Béarnais, vivant,on fa repoussé, on 
a guerroyé contre lui de bonne ou de ma/e 
guerre, jusqu’à ce qu'on l’eût traîtreusement, lâ¬ 
chement occis; mort, il consacre ses descendons 
aux yeux de gens gui eussent peut-être soudoyé 
ses assassins ! — Et ce peuple, victime éternelle 
de l’hérédité politique, lui qui n’hérite que mi¬ 
sère et servage, eh bien ! il y croit, lui aussi, en 
vérité ! Les frondeurs n’ont pas cru se pouvoir 
passer d’un mannequin de cette race! il leur a 
fallu l’imbécille Beaufort, fils du lâche César, 
fils du brave Henri! Le préjugé semble innéchex 
ceux mêmes qu’il écrase!— Néanmoins ils ont 
appris :i regarder l’idole en face, à la braver, 
bien qu’ils ne l’osent encore renverser à leurs 
pieds! — Ils y viendront, ou je mourrai à la 
peine! Aujourd’hui, leurs 5 'eux sont éblouis, 
leurs oreilles étourdies, leurs esprits jetés hors 


♦ César, duc de Vendôme, fils d'Henri IV et de Gabrielk 
d’Estrée. 
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d’etix-niênies ! Demaio les fanfares se seront 
tues, la fumée des canons sera dissipée, les 
soupçons et les justes haines se réveilleront 
comme la raison après une débauche. —Ils me 
trouveront à leur réveil, ils auront une voix : 
la mienne ! le libelle sur les préparatifs du Ma- 
iariii et le départ de M. le Prince sera prêt de- 
inniii soir! 

11 s’élait engagé dans la rue de la Vieille Ha- 
rengerie, long, hideux et sale couloir qui lord 
ses sinuosités entre deux lignes anguleuses de 
grands murs gris interceptant eu plein midi fair 
et le soleil, et qu’on dirait l’étroit chemin de 
ronde d’une affreuse prison. 

Il entra soudain dans une noire allée, ouvrit 
avec une clef la porte d’une petite cour sur la¬ 
quelle avaient jour seulement trois ou quatre 
ouvertures grillées plus semblables à des har- 
bacanes qu’à des fenêtres. 

• Le Libel liste prêt a l’oreille à des bruits étouffés 
qui paraissaient au premier abord venir de des¬ 
sous terre. 

. — C’est bien, murmura-t-il; ils sont en 

* 

besogne. 

Il frappa trois coups aux contrevens de bois 


» 



















P 


Ï04 LE LIBELLISTE. 

d’une espèce de soupirail; les volets s'ouvrirent, 
et l'on vit s'élever h fleur de terre les premiers 
degrés d'une échelle. 

Ce sont là les cryptes où se réfugie la dé¬ 
mocratie naissante ! 

Un homme, sans autre puissance que son 
audace et son énergie personnelle, ignoré ou 
dédaigné des trois grands partis qui se dispu¬ 
tent la France, ose entreprendre d’en fonder 
un quatrième et de s’élever seul contre tous! 

Cest l’imprimerie clandestine dont Marlot 
l’imprimeur, c(îndamné à mort par arrêt du 
parlement, et arraché à Injustice par le dévoue¬ 
ment de ses ouvriers sur les marches mêmes 
de la potence, livre les presses à Geoffroy Saint- 
André, le Libelliste ! 

L’imposante et pâle figure du Libelliste s’en¬ 
fonça silencieusement dans la ténébreuse ou¬ 
verture, comme un sombre génie s’engouffrant 
da ns les entrailles de la terre. 
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La compagnie passa la journée chez madame 
de l’Epiiiay. 

L’apparition des étoiles et celle'des 'guir¬ 
landes de lampions qui coururent de logis en 
logis,pareilles auxtraînées lumineuses d’une voie 
lactée terrestre, donnèrent le signal du départ. 

Madame Mironet ses deux compagnes avaient 
maintenant un second cavalier, le digne maître 
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des comptes étant venu l’y joindre après avoir 
dépouillé la robe noire et la représentation offi¬ 
cielle. 

Sa vive éjwuse décida donc qu’on irait voir 
les illuminations avant que de rentrer. 

Ce spectacle ne fait pour nous qu’ajouter 
quelques feux de plus à ceux qui*étincellent 
chaque soirau frontdeParis, nombreux comme 
les astres d’un ciel sans nuages; mais alors 
. il était vraiment d’un eflht magique pour des 
yeux habitués aux ténèbres profondes'dont la 
grande ville s’enveloppait comme d’un linceul 
dès le soleil couché. 

Aussi les jeunes gens accueillîrent-iis cette ré¬ 
solution avec plaisir. 

Mais à peine avait-on fait vingt pas, qu’un 
violent tumulte s’éleva tout près des promeneurs, 
au coin de la rue Saint-Denis. 

C’étaient quelques jeunes seigneurs ivres qui 

venaient d’insulter une patrouille de la garde 

bourgeoise ; celle-ci avait mal pris la plaisanterie, 

et se colletait indifféremment avec les maîtres 

« 

et les laquais. i >i.i. . 

Les dames voulaient poursuivre en toute hâte, 
mais Miron s’arrêta brusquement. 
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— Excusez-nioi, madame, dit-il eu aban¬ 
donnant le bras de la mère de Paul, ce sont de 
nies gens, Il faut que j aille y mettre le holà î 
— Paul, veille/ sur ces dames : fai les-les en¬ 
trer dans cette boutique encore ouverte. Je suis 
à vous dans i’iiistanl!.... 


Il s'élança aussilût dans la bagarre, en pro¬ 
clamant son nom et son grade. 

Mais sa présence ne diminua pas le tapage ; 
les vociférations et la mêlée continuèrent, gros¬ 
sies même par l’adjonction de bon nombre de 
spectateurs à l'un ou à l’autre parti. 

— Oh! naon père!_H va lui arriver mal¬ 

heur; mon Dieu ! s’écria Henriette. 


—Eh ! si j’étais homme!.. corBœuf! murmura 
entre ses dents madame Miron. Va, va, Paul! 
laisse-nous! va le joindre! tâche de le-modérer 

9 

un peu, et de l’empêcher de recevoir quelques 


î 


■ 1 ■ 


mauvais coups 

— Mais vous, mesdamesI observa Paul in 
certain. ' uO.: 

9 

— Ne vous inquiétez, de nous ! insista 
riette. Allez, près de mon père, je vous en prie ! 

— Et prends bien garde à loi, mon enfant! 
ajouta sa mère tremblante. 
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Paul obéit, quoiqu'à regret. 

Les dames reculèrent lentement vers la bou¬ 
tique indiquée par Miron, plus occupées de ce 
qui se passait à quelques pas d’elles que du soin 
de leur propre sûreté. 

Comme elles approchaient cependant de celte 
place de refuge, la porte et les volets se fer¬ 
mèrent. 

— Avançons, vitel Frappons! dit madame 
IVfiroii en entraînant madame Martineau. 

Un rassemblement considérable débouchait 
en courant de la rue des Lombards, pressé par 
quelques cavaliers aux gardes. 

Les dames ne purent arriver assez tôt pour 
éviter d’être heurtées, entraînées par ce flux ra¬ 
pide, et jetées à quelque distance au-delà de 
leur but. 

— Ouf! les rustauds! les mnnans! dit ma¬ 
dame Miron. Eh bien! madame Martineau, 
êtes-vous point blessée?— Et toi, Henriette? 
— Où es-tu donc ? — Comment, elle ne vous 
tient pas la main? 

— Elle me l’a quittée, répliqua Marie. Eh 
quoi! elle nest pas en avant? — Ah! mon 
Dieu ! 


I 















nE^RIEn’E. 


— Henrielte! cria madame Miron. 

Son appel se perdit dans les rumeurs de la 
rue regorgeante de peuple. 

— Henriette! répéta la mère éperdue. 

Et ce cri aigu et tremblant avait un tel ac- 

n 

cent d'alarme, de douloureuse angoisse, que 
chacun en tressaillît aux alentours, 

Henriette ne répondit pas. 

— Où est-elle? où est-elle ? Qu’a-t-on fait de 
ma fille? mon enfant ! — Où est mon enfant? 

Et la pauvre mère, haletante, frémissant de 
tous ses membres, s’eft’orçait de percer du re¬ 
gard a travers toutes les obscures profondeurs 
de la multitude. 

Mais son œil, frappé de vertige, ne vit partout 
s’agiter que des tourbillons d’hommes, qu’un 
chaos tournoyant de figures vagues et in¬ 
connues. 

Marie, pâle comme une morte, presque dé¬ 
faillante, fut pourtant la .première a saisir le 
bras de sa compagne, lui désignant du doigt 
le plus épais de la foule, et disant ; 

— Allons! 

— Holà hc ! mesdames, cria près d’elles une 
voix joyeuse; nous voilà ! Nous vous revenons 
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tout eiiliers, s^il plail à Dieu, bras et jambes 
compris* 

C’était Paul, qui parveuait à se frayei' vers 
elles le chemin du retour. 

—^Quoi ? — Elle est avec vous ! répliqua hii- 
pétueusement • madame ,Mirüii s’élançant vers 
cette espérance hasardée comme vers une cer¬ 
titude. 

— Av'ec nous Qui donc? demanda le colo¬ 
nel arrivant à son tour. 

— Ma fille î 

— Eh non! Comment, Henriette?_Je ne 

la vois pas!.....elle est.... 

— Perdue! éclata la mère en fondant en 
larmes. 

— Perdue ! s’écrièrent à la fois le père et 
l’amant. •f' 

— Misérable étourdi ! rugit le colonel en se¬ 
couant l’écolier avec fureur, pourquoi l’as-tu 
quittée? 

. —C’est moi qui l’y ai forcé! dit madame 

Miron étoufiant de sanglots.,C’est moi qui ai 

« 

perdu mon enfant ! 

— Tuez-moi! ^criait Paul se meurtrissant 
le froiil de ses deux poings. Tuez-moi! 
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Le malheureux enfant perdait la tête, comme 
le père et la mère de la jeune fille. 

Marie, la plus faible de tous, Marie, dont 
l'organisation nerveuse était la plus ébranlée 
par les commotions qui avaient bouleversé tant 
de fois son àme,.fut la seule qui conserva de la 
raison et retrouva du sang-froi(l, bien que son 
corps frêle tremblât comme s’il allait se dis¬ 
soudre, et que son sang reÜuat vers son cœur 
à en mourir. 

Elle serra fortement la main de Paul, et dit 

f* Il 

d’une voix bien articulée, mais rauque et mé¬ 
connaissable, à cause de la compression qu’elle 
exerçait sur elle-même. 

— Te tuer ! — Il vaut mieux la chercher î 

Ce peu de mots rompirent le charme. 

Le colonel, homme de mouvement et d'ac¬ 
tion, avait ressaisi la présence d’esprit qu’une 
telle cause avait pu seule lui ravir un instant. 

— Enquête! en quête! Vous, mesdames, 
allcT, voir chez madame de l’Epinay.... elle y 
sera reloiirnée.... vous fy trouverez sûrement. :. 

sinon, à la maison.Vous la retrouverez, je . 

» 

vous le dis ! Nous sommes tous des fous, de vrais 
enfans!_Que voulez-vous qu’il lui arrive.... f 
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Et^ tandis qu'il rassurait ainsi par des paroles 
dont la volubilité factice discordait élraiiffcmenl 

D 

avec leurs intonations tremblantes et saccadées, 
les dangers que courait sa lille se présentèrent 
si vivement à ses yeux qu’il se couvrît le visage 
des deux mains, en frappant du pied avec dé¬ 
sespoir. 

— A nous deux, jeune homme! s’écria-t-il. 
Faisons le tour*de cette île de maisons, vous, 
par la rue de la Ferronnerie, moi, par ici. 
— En avant ! Celui qui la trouve la ramène au 
logis tout droit. ■—Allons! marche! 

Et, se tournant le dos, ils se plongèrent dans 
les flots de la foule. 

Les deux dames rebroussèrent chemin, 
madame Miron soutenue et conduite par 
Marie ; car une seule idée surnageait dans 
le désordre de sa tête, celle de chercher 
sa fille; et, dans l’absorption fatale de cette 
idée abstraite de ses conséquences néces¬ 
saires, elle fût restée immobile et stupéfaite, 
sans savoir où tourner ses pas pour entamer sa 
recherche. 

Elles entrèrent chez madame de l’Epinay. 

On eût dit qu’un arrêt de vie ou de mort était 
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allendu de toutes deux, dans la réponse à celle 
simple question : 

— Henriette est-elle ici ? 

— Non. 

Elles chancelèrent ensemble comme si une 
même pointe les eût frappées au cœur. 

Madame Rliron se redressa soudain, les veines 
gonllées d’une énergie fébrile : le faible et ha¬ 
sardeux espoir de la retrouver au logis paternel 
venait d’émouvoir toutes les fibres de son cer¬ 
veau; elle entraîna à son tour sa compagne liors 
d’haleine. 

Elles arrivent, s’arrêtent un instant avec ef- 
froi'avant que de tenter celle seconde épreuve, 
s’embrassent saris parler, et franchissent le seuil. 

, mm*m**m***** é * i w * m**é*mmm*mM 

« 

— Non, mademoiselle n’est pas rentrée. 

C’en était trop pour la mère. 

Oh! Henriette! sa fille chérie! son oracle! 
son idole î Celte heureuse et sage enfant dont 
la pensée ne s’est jamais offerte à son cœur que 
comme une joie sans ombre et sans nuage ! 

Où est-elle à cette heure? Qu’est-elle deve¬ 
nue, grand Dieu ! 

Elle s’élance dans la rue; elle court délirante, 
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rappelant à gratuls cris, la demandant aux pas- 
sans émus de ces éclats de désespoir. 

Marie la suit, avec une douleur plus calme, 
plus cruelle peut-être, car elle est trop habituée 
au malheur pour que rélourdissenient du coup 
amortisse chez elle l’activité du raisonnement, 
étouffe une seule terreur, une seule réflexion 
déchirante. 

9 

L’atteirite qui accable et engourdit un corps 
sain et-intact réveille mille souffrances atroces 
dans une poitrine sillonnée de blessures encore 
saignantes ! 

Paul s’était jeté en avant comme un furieux; 
le sentiment des périls d’Henriette parmi ces 
hommes, ces chevaux, ces mêlées aveugles et 
brutales, l'eût rendu fou s’il n’eût compris que 
tous ses sens lui étaient nécessaires pour ce 
qu’il faisait maintenant. 

A chaque instant il croit entrevoir sa gracieuse 
figure parmi ces visages ignobles et vulgaires; 
il croit entendre sa plainte étouffée l’appeler au 
secours d’entre les bruits sans nombre qui com¬ 
posent la grande voix du tumulte. 

11 fait son œil plus perçant pour sonder tous 
les replis de la foule, se dresse sur la pointe 
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des pieds ^ ou bondit sur les bornes^ pour pla¬ 
ner d’en haut sur cette mer de têtes. 

Il divise chaque groupe d’un élan rapide, 
troue du front et des coudes chaque agglomé¬ 
ration d’hommes, heurtant, heurté, repoussé, 
injurié, ne sentant, n’entendant rien. 

11 va, passant violemment à travers les rangs 
les plus compacts, brisant les chaînes de bras 
entrelacés i toujours avec le même regard et le 
même cri! 

Tous deux inutiles! 

Soudain il se rencontre face à face avec un 
autre homme, qui regarde et appelle aussi, lui! 

C’était Miron. 

Un double monosyllabe leur échappa simul¬ 
tanément. 

— Seul ! 

— Seul ! 

Puis ils s’entre-regardèrent dans un effrayant 
silence, 
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Lorsque Henriette se fût trouvée brusque¬ 
ment séparée par l’irruption popuhiire des deux 
compagnes qu’elle suivait, elle se réfugia contre 
les maisons de l’autre côté de la rue, pour laisser 
écouler le torrent. ; 

Mais la masse impénétrable qui la séparait 
de sa mère épaississait encore dans sa station 
















508 


LE LIBELLISTE. 


forcée : l’agitation devenait plus désordonnée 
et plus assourdissante. 

La jeune fille fut un instant troublée; elle ne 
s'abandonna cependant point à des frayeurs 
inutiles,'et prit, avec la promptitude de résolu¬ 
tion qui lui était habituelle, le parti le plus rai¬ 
sonnable. 

Elle descendit la rue Saint-Denis pour rega¬ 
gner le logis de madame de l'Epinay en tournant 
le cloître Sainte-Opportune. 

Arrivée à la hauteur de l’Eglise du même 
nom, elle vit sa route obstruée de nouveau par 
un grand nombre de gens des halles qui s’en 
allaient de leur quartier vers le pont aux Chan¬ 
geurs. 

Elle se résolut alors, bien qu’à regret, à re¬ 
tourner directement chez son père, pensant que 
ses parens alarmés l’y chercheraient sans doute. 

Elle pressa donc ses pas à travers un laby¬ 
rinthe de rues resserrées et fangeuses : 

Elle avaiteutoutà l’heure quelque effroi delà 

« 

multitude, maintenant elle a plus de frayeur 
encore de la solitude et de l’obscurité'qui l’en¬ 
vironnent. i»*!' 

Là, point de lampions aux fenêtres, point de 
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foule sur le pavé, car elle n’y trouverait ni lou- 
nes à vider, ni brillantes ilhîminations a con¬ 
templer, ni feux de joie à environner de ses 
rondes fougueuses : rien que murailles sombres 
et boutiques closes de crainte des rlbleurs de 
nuit, exploitateurs subalternes de la folie pu¬ 
blique. 

Pauvre Henriette! c’est la première fois 
qu’elle se voit seule dans Paris, et Paris, un tel 
jour, à une telle heure, n’est-ii pas plûseffrayant 
que le désert? 

Son cœur bat avec force, tandis qu’elle fait 
glisser ses regards inquiets le long des noirs pi¬ 
gnons et sous les chambranles ténébreux des 
portes, prudente et courageuse jusque dans sa 
peur, car elle cherche à voir le danger d’avance, 
au lieu d’en détourner les yeux en jeune fille. 

Et de temps en temps son sein palpite plus 
violemment, puis elle précipite sa course, quand 
des pas lourds ou des voix avinées et hurlantes 
retentissent à quelque distance. 

Tout à coupelle aperçut assez près d’elle une 
lumière qui venait à sa rencontre. 

C'était la lanterne sourde d’un laquais qui pré- 

« 1 ^ 

cédait une chaise à porteurs. 
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Elle se rangea de côlé pour les laisser passer. 

Le valet leva sa lanterne dont le rayon tomba 
en plein sur la figure d’Henriette. 

— Arrêtez! cria-t-on de l’intérieur de la chaise. 

Un homme sauta lestement à terre, faisant en¬ 
tendre un frôlement de soie et de satin contre la 
caisse de bois du léger équipage. 

— Eh quoi ? ma belle demoiselle, s’écria l’in¬ 
connu , seule et sans cavalier ainsi le soir par les 
rues ! 

é 

Mais c’est un crime de lèse-galanlerie, un at¬ 
tentat à nos droits! A quoi serions-nous bons 
désormais, si les dames s’habituaient à se passer 
de notre office ? 

Henriette voulait s’éloigner sans répondre. 

— Oh ! vous ne me fuirez pas ainsi sans don¬ 
ner le mot de passe! Regardez-moi du moins 
en face : vous ne me trouverez, que je crois, la 
mine d’un bandoulier ni d’un géant discourtois. 

— De grâce, monsieur, répliqua la jeune 
personne avec dignité, permettez que je continue 
mon chemin : je me suis égarée dans la foule, 
et mes parens doivent être présentement en 
grand’peine de moi! 

Ces paroles, qui avaient pour but de détruire 
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une méprise assez excusable, semblèrenl |iro- 
tluire l’eifet altonclu. 

L’élégant cavalier s'inclina respeclueusement. 

— Pardonnez-moi, je vous en conjure, ma¬ 
demoiselle , la liberlé de mon abord, et daignez 
m’accorder, comme un gage de ce pardon, la la- 

veurde vous servir d'escorte jusqu’en votre logis. 

—Je vous rends grâces, monsieur, mais je ne 
suis pas très éloignée de la maison; il ne m’est 
point besoin de protection jusque-là..,. 

— Oh ! vous ne serez si cruelle que de me 
rel’user ! Ce quartier n’est rien moins que sûr 
pour une dame : toute la canaille de Paris est 
dans les vignes du Seigneur, et les honnêtes 
gens eux-memes !... C’est après souper pour 
tout le monde! — Montez, je vous en supplie : 
je cheminerai à pied près de vous. Pas de nennl : 
je ii’écoulc plus rien!,.,. 

Henriette, étourdie par la vivacité du langage 
et des'manières de son interlocuteur, se trouva 
dans la chaise avant d’avoir réfléchi si les raisons 
assez valables qu’on lui présentait devaient suf- 
lire à la faire accepter. 

— Rue Saiiit-Germaln-rAuxcrrois, proche le 

m 

coin de la rue des Prêtres, dit-elle. 
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Allez, cria le gentilhommè aux porteurs. 

11 tressaillit soudain, et leur dit un mot à 
l’oreille. 

0 

Henriette se sentit aussitôt soulevée et em¬ 
portée assez rapidement. 

Au bout d’un moment, elle écarta les rideaux 
de la chaise. 

—Maisoù sommcs-nousdonc? Vous ne coupez 
pas au court : prenez la rue Thibaut-aux-Dés ! 

— Ne vous inquiétez, mademoiselle. Il y a 
trop de monde devers l’hètel de la Monnaie *. 

Elle regarda de nouveau un instant après. 

Ou la voiturait dans un passage resserré dont 
l’obscurité semblait plus opaque et plus lourde 
que les ténèbres des autres rues. 

— Arrêtez, s’écria-t-elle avec agitation. Je 
ne consentirai pas à marcher' plus loin de la 
sorte je veux descendre. 

On avança sans paraître l’entendre ; puis elle 
entendit le bruit d’une clef dans une serrure, le 
vent d’une porte ouverte vivement frappa son 
visage, et ses conducteurs entrèrent dans un 
sombre couloir. 


* Alors situé dans la rue de ce nom. ' 
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Elle s’élança de la chaise dès qu’on l’eut posée 
à terre et voulut sè précipiter hors de celle allée; 
mais le jeune seigneur la retint par sa robe. 

— C’est une indigne trahison, monsieur, dit- 
elle avec une noble fermeté. Je m’étais liée en 
riioiineur d’un gentilhomme : oserex-vous bien 
me prouver que je m’étais trompée ? 

Cette présence d’esprit, vraiment digne d’ad¬ 
miration dans un tel moment, étonna le ravis¬ 
seur, que des cris et des supplications n’eussent 
sans doute que médiocrement attendri. 

Devinant qu’il hésitait, elle se dégagea et s’a¬ 
vança derechef vers l’issue du corridor. 

Mais le dangereux avait déjà secoué cette 
impression fugitive,,et il la retint., 

— Ecoutez-moi l — Ecoutez-moi, mademoi¬ 
selle ! je ne vous demande qu’un instant d’en¬ 
tretien ! 

— Je n’ai rien à entendre de votre part. Lais- 
sez-moi sortir d’ici l 

— Pas avant que vous m’ayez entendu ! 

Et, lui saisissant la main en dépit d'elle, U se 
jeta brusquement à ses^ genoux. 

— Oui, beauté sans pitié, s’écria-t-il, puis¬ 
que vous ne voulez pas l’apprendre en lieu plus 
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convenable, il faut bien que j’en dépose ici l'a¬ 
veu à vos pieds; les premiers traits échappés de 
vos beaux yeux ont percé mon faible cœur 
d’outre en outre; brûlant de plus de leux 
que ne fit Polémas pour Galatéc j*ai em¬ 
ployé comme lui des voies un peu détournées 
du droit chemin de parfait amour; mais un si 
digne motif doit faire pardonner une action 
un peu téméraire. Je vous ai promis de vous 
reconduire chez vos parens : je ne dénie point 
ma parole, mais il faut d’abord que vous 
connaissiez toute la violence de mes trans¬ 
ports.... 

El, durant cette singulière harangue, il était 
parvenu à lui passer un bras autour de la taille, 
et s’cfiTorçail de l’entraîner vers le bâtiment ou 
<!onduisait Tallée obscure. 

Elle lui donna soudain une violente secousse; 
et, s'arrachant de ses mains, courut vers la 
jwrte de la rue, en jetant un cri de toute la 
force de scs poumons : 

— Au secours! 

Elle s’était lancée si rapidement en avant. 


* PcrMJnti;îgcs do l^A^^lroe- 
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qu’cilc passa entre les deux porteurs, avant qu’ils / 
eussent le temps de se reconnaître. 

Mais, à l’instant de porter la main sur la ser¬ 
rure de la porte, elle se heurta contre la chaise, 
et chancela. 

Cet instant avait sulH pour la faire retomber 
au pouvoir de son persécuteur. 

— Du secours! dit-il en La saisissant. Allons 
donc! et contre qui, petite ingrate? 

~ Au secours! A l’aide! répéta Henriette 
d’une voix perçante, en se débattant avec énergie. 

— Meltez-donc Icsverroux, imbécilles! cria 
le ravisseur à ses gens. Cette porte n'est pas 
fermée ! 

Le laquais y courut; mais, comme il y por- 
üvit la main, elle s’ouvrit avec force, et le re¬ 
jeta vigoureusement contre la muraille. 

— Hé! qu’esl-ce qui piaille si fort par ici? 
demanda une rude basse-taille. A qui coupe- 
t-on la gorge, pour se guémenler de telle sorte? 

— A moi, si vous êtes homme de bien ! sau¬ 
vez l’honneur d’une femme! 

— Oh! ohî reprit la voix avec un gros rire, 
il paraît qu’on ne veut tuer personne. C’est 
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égal; j'aime les femmes d'honneur, moi, et je 
vous octroie protection Eh ben, où ce que 

vous êtes, ma petite?_ Veux-tu me lâcher, 

tcti, ruflien? 

Le laquais Tavail saisi au collet pour le mettre 
dehors. 

—- Avez-vous jeté cet ivrogne a la porte? dit 
le jeune seigneur sans quitter Henriett e. 

— Ivrogne! cria l’autre d’une voix tonnante. 
Ivrogne! si je bois, je le-paie, ça ne vous re¬ 
garde pas!.... Ah! lu nev'eiix pas me lâcher, 

El, d’un large revers de main, il écrasa sur 
la face du laquais sa casquette à longues plu mes, 

Les.deux porteurs s'étaient saisis des bâtons 
de la chaise, mais ils n’eurent pas le temps d’en 
faire usage , chose assez diflicile dans un espace 
si resserré. 

Il arriva sur eux en brandissant un long cou¬ 
teau, qu'il fit briller à leurs yeux sans les en 
frapper, et s’ouvrit de force le passage jusqu’à la 
jeune fille, dont l’approche d’un libérateur avait 
décuplé les forces. , 

— Va cuver ton vin, drôle, dit le ravisseur 
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en le tenant éloigné (le la longueur de son épée. 
Va-t’en en repos, te dis-je ! . — Allons ! ramasse 
ces vingt pistoles, et décampe. 

— Je vous iiicague, ton argent et toi ! répon¬ 
dit le chevalier des damesj et il ht rouler, d'un 
coup de pied , la bourse qu’on venait de lui jeter 
avec la lanterne qui s’éteignit en se brisant. 

Le dangereux lui lança aussitôt une estocade 
qui eût dû être mortelle,, mais Henriette s’était 
jetée sur son bras, et la lame alla s’ébrécher 
contre la muraille. 

Henriette sentit alors son ravisseur renversé ^ 
par un choc inopiné; puis elle entendit, et en¬ 
trevit confusément dans l’ombre une lutte 
acharnée, à laquelle sans doute prenaient part 
les valets du gentilhomme. 

Mais elle ne pouvait en profiter pour fuir, 
car les corps des combattans lui barraient le 
passage; et il fallait qu’elle attendît là passive¬ 
ment l’issue de ce combat inégal! 

— Larrons! couards! Mazarins! mugissait 
une voix élouftée. Quatre* contre un, les 
chiens!.,.. Encore si l’on y voyait!.... 

En ce moment la porte se rouvrit toute grande. 
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La lune venait de se lever, et entra dans le 
corritîor avec Tair extérieur. 

Henriette vit, dans le triangle de lumière que 
l’astre y projetait, une grande ligure passer la 
rapière au poing. 

— Est-ce vous, Laudry ? cria-t-on. 

— Oui, mordieu! cordieu ! mille tonnerres ! 
vous venez à point, notre maître! — Ah ! ali ! 
mes drilles, nous allons voir beau jeu! 

— A l'aide, au nom du ciel ! répéta Henriette. 

— Une plainte de femme! dit le nouveau 
venu d’un ton menaçant. Qu’est-ce que tout 
cela? que se passe-t-il donc ici? 

— lïé, rien I monsieur, répondit le jeune sei¬ 
gneur eu s’efforçant de contenir sa rage et de 
fermer la bouche a Henriette, rien : cet homme 
est ivre. Emmenez-le puisqu’il est de votre con¬ 
naissance. Quant à cette femme, c’est une grî- 
setle qui tout à l’heure accueillait mes offres de 
service, et qui maintenant joue la prude.,.. 

— Tu meus, infâme! s’écria Henriette se 
dégageant et s’élançant vers rétranger. Qui que 
vous soyez,délivrez-moi de ses mains : rendez- 
moi h mes parens! 








UN DANGEREUX. 


519 

— Je VOUS ordonne de laisser celle jeune 
fille ! dit celui-ci d’un accent âpre et hautain. 

— Des ordres, insolent ! s’écria le noble sei- ■ 
gneur exaspéré. Tu as l’audace de donner des 
ordres au marquis de Matha ! 

— Malha! répliqua rétranger. Ah! c’est toi 
qui, l’autre jour, t’es amusé à charger le bon 
Dieu l’épée au poing, apres boire Hier, sa¬ 
crilège; aujourd’hui, ravisseur et bandit! — 
Courage, poursuivit-il avec un étrange éclat de 
rire, courage, magnanimes seigneurs, vautrez- 
vous dans la fange ; nous en aurons moins de 
peine à vous mettre le pied sur la gorge ! 

-—Misérable! hurla le marquis. A moi mes 
gens ! 

Landry s’élait relevé, et placé à côté de l’é¬ 
tranger. 

Une nouvelle lutte allait s’engager : celle-ci 
promettait de se terminer d’une manière plus 
sanglante ! 

Henriette frémissait et pressait convulsivement 
ses mains jointes avec une vague prière mentale, 


^ Avec le comte de Brissac et aulnes» Voy, les Mémoires de 
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quand une pensée, qui avait échappé jusqu’a¬ 
lors à son trouble, traversa son esprit comme 
l’éclair. 

— Arrêtez, cria-l-elle , honnêtes citoyens, 
n’exposez pas votre vie pour moi ! Je suis la hile 
du colonel Miron : allez dire à mon père le nom 
de mon ravisseur. Si je suis la victime de cet 
homme, mon père saura bien trouver et faire 
pendre ses complices. 

Le nom du colonel Miron, la terreur des pages, 
des laquais èt en général de tous les perturba-î 
leurs qui avaient une fois passé par ses rudes 
mains, enfanta une péripétie loul-à-fait im¬ 
prévue* 

.Les trois suivans du marquis tournèrent 
brusquement le dos, et's’enfuirent dans l’inté¬ 
rieur des bâtimens, comme si le redoutable chef 
de la garde bourgeoise eût déjà été à leurs 
trousses. 

Le marquis était resté un instant immobile ; 
puis il se rua en grinçant des dents sur celui 
qui lui ravissait ainsi sa proie. 

L’étranger évita sa pointe en sautant en 
arrière, et de sa gauche il lui arracha l’épée en 
lui tordant le poignet d’un tour de main. 
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■— Vous nip rendre/, raison de loul ceci, de¬ 
main, au jour! bégaya le marquis éciimant de 

« 

rage. 

— Je ne suis pas né gentilhomme, répondit 
l'autre avec un sang-froid ironique. 

Et, brisant la lame qu’il venait de lui enlever, 
il lui en jeta les morceaux au visage. . 

Puis il enleva Henriette d’un bras puissant, 
et l’emporta loin du repaire dont elle avait cru 
un moment ne plus sortir vivante; car elle n’eùt 
pas survécu au déshonneur, 

1) ne déposa son fardeau qu’au-delà de cette 
rue hideuse. 

iT 

Quand elle se fut sentie hors de tout danger, 
quand elle eut respiré l’air moins épais du cloître 
Sainte-Opportune, tontes les fibres que l’iir- 
gence du péril avaient tendues au plus haut 
degré d’exaltation nerveuse, se relâchèrent; à la 
lièvre succéda l’épuisement, et, reprenant la fai¬ 
blesse de son sexe quand la force de l’autre 
n’était plus nécessaire, elle se laissa aller, fon¬ 
dant en larmes, sur l'épaide de son libérateur. 

Celui-ci la contemplait avec une expression 
d’intérêt profond et mélancolique. 

Elle revint promptement à elle, 

I. 1» 
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— Hoiiimos généreux, secria-t-elle, que le 
ciel vous récompense! Il n’est pas sur In terre 
(le rémnnératiun pour (le tels bieufiiils! — iJîU’s- 
nioi vus noms pour qu’ils soient bénis chaque 
jour dans les prières de toute une famille sauvée 
par vous d’éternelles douleurs! 

— Mon nom! réplhjua Tin connu avec amer¬ 
tume, Je eraindrais qu’il,ne devînt fatal à tous 
ceux qui le prononceraient avec amour : il me 
semblerait en vous le révélant vous faire en¬ 
trer aussi dans le cercle funeste de ma desliiiée. 
Non, non , c'est à vous au contraire d'arracher 
à l’influence de mou mauvais génie une exis- 
à trop mêlée à la mienne, bien loin d y 
livrer aussi la vôtre. 

Sachez seulement, pbiirsuivil-il d’un accent 
plus doux, en lui prenant affect lieuse ment la 
main , sachez que vous ne m’étiez pas inconnue 
avant ce soir, et que j’ai dû |)his d’une fois unir 
voire pensée à celle d’un être ipii m’est bien 
cher! 

Ilenrietle releva les veux sur lui avec émotion. 

— Vous lâchez en vain, je le crois, dit-elle 
à demi voix, de vous dérober à ma reronnais- 
sanre : il me semble aussi tjue mon sauveur ne 
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inéU»it pa3 inconnu d’avance, quoique je ne 
l'eusse jamais vu! 

— Il vous a donc parlé de moi ? Pauvre enfant ! 
Il comprima les senlimensqui l'agitaient, et 
reprit avec calme : 

—Quoi qu’il en soit de vos soupçons, je sou¬ 
haite que vous les gardiez à part vous. M’en 

faites-vous la promesse? 

— H le faut bien, puisque vous l’exigez, ré¬ 
pondit tristement Henriette. 

Tout en s’entretenant de la sorte, ils avaient 

poursuivi leur route. 

Ils enleudirenl soudain retentir derrière eux 
le bruit d’une course rapide. 

Henriette se serra involontairement contre 

I 

son protecteur : ils se retournèrent on même 
temps et virent un homnije s’élancer droit à eux, 
effaré,en désordre, la tête nue. 

— Henriette ! s’écria une voix qui pénétra 

4 r . t ' t * t ^ » 

jusqu’au fond du cœur de la jeune fille. 

C’était un cri (je condamné h mort à qui l'on 

■¥ 

ai>porte la vie et la liberté, un cri de délirante 
.surprise, d’ivresse, de bonheur, jaillissant im¬ 
prévu du désespoir même. 

C’était la voix de Paul, 
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El, sans j«*ler un coup d^ot'll sur scs deux 
conducteurs, sans SC souvenir de rien au monde 
hors que d'elle, il se jeta eu pleurant à son cou, 
renibrassant étroitement, comme s’il eût e.raûil 
qu’on ne vint la lui ravir encore. 

llenriellc, les larmes aux jeux, ne songea 
pas à écliap|)er à ce chaste embrassement. 

— Henriette! mon Henriette! c’est bien toi! 
Tu n’es donc pas perdue pour nous! 

— Grâce à ces braves défenseurs! répondit- 
elle, le reiK)iissant eiilin un peu confuse, et Inf 
montrant ses compagnons. 

Panl rencontra le regard de l’étranger iîxé 
avec allendrissetncnt sur le jeune couple. 

— Toujours vous! s’écria-t-il on saisissant 

* 

sa main; et sou accent, comme sa pliysionomie, 
exprima une reconnaissance sans bornes. 

L’autre répondit par une étreinte miielle ii 
celle éloquente exclamation. 

— Hâtons - nous, dit HcnricUe, car fon 
tremble et l’on pleure à mon sujet, ailleurs ! 

— Vous n'ave/, plus besoin de moi, mainte¬ 
nant que la demoiselle a deux champions; je 
in’en vas rejoindre les amis. 

C’était Landqui prenait congé en ees termes 
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Hr la compagnie, après avoir assisté à celle 
scène palhéliqiie sans mol dire cl les mains 
<lans ses poches. 

— Halte-là, cria Paul. Votre nom, mon brave! 
<‘ar vous avez acquis en moi tin ami jusqu’à la 
mort, 

— Bien de riionnciir, mon maître..,. Faiit- 
il dire, monsieur Geoffroy ? 

Celui-ci répondit par un signe de télé accom¬ 
pagné d’un sourire presque imperceptible au 
mystérieux clignement d’yeux de l'interroga- 
tcur. 


Notre homme ^ redressa (ièrement , et mur¬ 
mura n l’oreille de Paul : 

— Landry, premier compositeur d’impri- 
iiicrie chez'M. Marlot, tape-dur et barricatleiir, 
pour vous servir ! 

Sur quoi il partit, répondant aux instances 
d’Hénrictti; qui le voulait amener chez son 
père : 

— M<Tci, mams’elle ; ça u’en vaut pas la 
peine ! , 

Et, tandis que Saint-André cl les jeunes gens 
s’éloignaient silcncicuscmeut du coté opposé, 
ses pas lourds et sa résonnante basse-taille arri- 
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vèrent long-lenips a leurs oreilles ;ivet' l’un de 
ces refrains grossiers dans lesquels le menu 
peuple exhalait ses sontïrances el ses haines : 


Quoique ne soyez hètcb , 
PauvreslaboujTurs et marchands^ 
L^on veut vous faire pîuïre 
L’herbe parmi les champs! 


Us allaient silencieusement (ous trois, avons- 

r 

nous dit, tous trois repliés sur eux-mêmes, et 
absorbés dans des senliinens bien divers, mais 
également éloignés de sc traduire en paroles : 

Henriette, toute à l’idée des tourmens qu’é¬ 
prouvaient ses parens et sa bonne Marie, à celle 
de la joie que leur allait rendre son apparition ; 

Paul, trop étourtli encore de ses transports , 
et de l’état violent qui les avait précédés, [wur 
solliciter des explications ou des récits; 

Et Saiiil-Aiulré ! 


4 . 

Il se passait des choses plus étranges et plus 
intimes dans celte âme profonde. 

Entre ces deux êtres tirlUans de jeuuesse, 
d’iniioceiice el de beauté, îl oubliait tout, mi¬ 
sères el vongeuiices,,tout cequi iormail lu noire 


trame de sa vie; esprits ceiestes, ns avaient con 
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juré |)our un iiislant le démon ennemi ; 
lin calme bieiifîiisanl épanouissait celle face 
sourcilleuse, eoninie au réveil d’un pénible 
cauchemar. 

Hélas! c’était le calme au contraire dont il lui 
faudrait bientôt se réveiller; quand, pressé cnlro 
eux, il croyait se sentir deux enfans, une fa¬ 
mille, comme les autres hommes , c'esl alors 

que rêvait le LibelUste.... 

— Les voilà ! s’écria Henriette, quittant brus- 
(luemenl le bras de Saint-Andre, et s élançant a 
la rencontre de deux femmes qui venaient de 
tourner le coin d’une rue voisine. — Voila nia 
mère et la vêtre ! 

Paul avait vu chanceler le Libellisle ; il le re¬ 
garda , dans line sorte d’attente craintive, et 

* 

n’osa Itti adre.sser la parole. 

Saint-André resta un instant immobile, bien 

» . l'.f' 

que son sein gonflé soulevât violemment les plis 
de son manteau. 

Puis il détourna lentement la tête, la laissa 
retomber sur sa poitrine— 

H disparut rapidement derrière l’angle sail- 
lant d’un pignon. 

Quel langage humain les pourrait peindre h 
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la pensée, res cris, ces larmes, ces baisers fré¬ 
nétiques, ces fureurs d’amour avec lesquels 
rimpétucusc mère accueillit le retour de son 
enfant! 


A peine ses entrailles en avaient-elles reconnu 
l’accent chéri, qu’elle la sentait déjà suspendue 
à son cou, palpitante sur son cœur, mouillant 
de pleurs son front et ses joues!...... 

Un nuage avait passé sur les yeux de Mario : 
elle avait défailli, et serait tombée sur le pavé, 
si son fils ne fût accouru à temps pour la rece¬ 
voir dans ses bras. 

* 

Ce n’était pas là l’effet du seul aspect d’Hen¬ 
riette !.... 

La jeune fille vint bientôt retomber dans ses 
bras comme dans ceux d’une autre mère ; un 
moment alors elle ne pensa qu’à la créature 
bien-aimée qui l’enlaçait de ses douces caresses. 

Mais, quand on se fut remis en marche, 
quand, soutenue par son fils, elle suivit à quel¬ 
ques pas la mère et la fille entrelacées, tout son 
corps trembla comme une feuille au vent. 

— Qui était avec toi ? dit-elle d’une voix basse 
et brève. 


Un ami! répondit-if presqueintlistincle- 
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meut. — Pourquoi demander.... ll vous est in¬ 
connu!....11 veut le demeurer.... 

Cet embarras; plus instinctif que raisonné 
chez Paul était lui-même une révélation! 
C'était donc lui!.... 

Il avait été si près d’elle que les paroles de 
l'un eussent frappé forci lie de fautre ! 

Trente pas les séparaient à peine, et ces trente 
pas avaient été un abîme entre eux ! 

Abîme qu’un seul élan eût pu franchir! 

Et il avait fui pour ne le pas faire! 
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Plusieurs mois se sont écoulés; i’avenîrdc la 
France est plus orageux et plus sombre que 
jamais. 

Le nuage menaçant qui avait long-temps 
plané sur le royaume a crevé; les dissensions 
publiques qui déchirent l’élaf, ta cité, la fa¬ 
mille, et iiiettenl les trois factions l’ivales face 
àfaCe, dans les mêmes murs, aux mêmes as- 
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semblées, sous le m nu tenu du même loyer, ont 
éclaté de nouveau en guerre civile. 

Au cri de détresse de la patrie, Allemands, 
Espagnols et Lorrains se sont rués sur nos 
plaines, pareils à des bandes de loups ufiamés, 
comme si les fureurs de leurs propres conci¬ 
toyens n’eussent pas sulli à la ruine du peuple 
de nos campagnes. 

C’est le vainqueur de l'Espagne et de l’Empire 
qui vient de rouvrir aux armes étrangères ces 
frontières, loin desquelles Rocroy et Lens, Fry- 
bourg et Nord lingen, les ont jadis rejetées. 

M. le Prince, après avoir tant hésité à tirer 
l’épée, la lient ù peine hors du fourreau, qu’îl 
accepte sans remords cçtle odieuse alliance de 
l’Esciirial, repoussée avec horreur par la vieille 
Fronde au milieu de scs plus grands embarras. 

Meilleur sujet, mais plus mauvais citoyen que 
le coadjuteur et le parlenient, le chef de la nou¬ 
velle Fronde avait autrefois reculé d’indignation 
devant l’idée d’ébranler le trône en faveur de 
la cause populaire. 

Aujourd’hui, qu’il l’attaque pour son propre 
compte, du premier pas dans la carrière de la 
révolte, il a marché au plus odieux des crimes 
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lo rcroiirs il l’rtrangpr dans les liitlos 

intostlnrs. 

I/apparition d’imo (loUr espagnoliî dans la 
Giroiuic, la tradition du fort dr Bourjï aux 

^1» n 

Irouprs castillannes, produisirent dans les esprits 
une itnpressioiî lerrible: le sentiment de natio¬ 
nalité^ qui distingua toujours la classe moyenne 
des castes féodales, se souleva au cœur des com¬ 
munes françaises;et presque partout, à Texcep- 
lion de llordeaiix, devenu la place d'armes du 
parti, les parlemcns et la bourgeoisie des pro¬ 
vinces secoudèrenlavée acliarnemcnt les troupes 
rovalcs contre la noblesse et les fauteurs des 
princes. 

■ 

Après une résistance assez vivement soutenue 
par les amis de la maison de Coudé et quel¬ 
ques membres indépendans qui craignaient sur 
toutes choses de fortifier la cour, celle-ci en¬ 
traîna également le parlement de Paris, et par¬ 
vint à faire enregistrer des lettres-patentes qui 
déclaraieiït criminels de lèse-ma jesté les princes 
de Coudé, deConti, la duchesse de Longueville, 
les ducs de Ki'mours et île la Rochefoucauld. 

La Cour u’eut pas sitôt emporté d’assaut cette 
importante résolution, que, foulant aux pieds 
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nvcc impudence les scrmens les plus solennels, 
elle accomplit la prédiction de Saint-André, et 
qu’on vit le Mazarin entrer en Champagne, à la 
tête d’une armée levée en Germanie des de¬ 
niers extorqués à la France. 

Furieux de se voir si outrageusement joué, le 
parlement lança sur le proscrit infracteur de 
son ban la contre-partie de sa déclaration contre 
les princes; mais il ne révoqua pas celle-ci, et 
continua de foudroyer de ses arrêts les alliés de 
l'Espagne.' ’ ' 

Frappant ainsi des deux mains les deux lac- 
lions ennemies du bien de l’état et de la liberté, 
la Compagnie eût peut-être sauvé la France, si 
elle eût su relier le faisceau de la vieille Fronde, 
et appeler derrière elle ses sœurs, les cours 
provinciales, et les cent.mille piques de la bour- 
üeoisie. 

n 

Elle ne le fit pas. 

Ce grand parti sans armes et sans chef ne prit 
pas les unes et ne trouva pas l’a titre. 

Le coadjuteur avait espéré le gouverne!^ sous 
le nom du tluc d’Orléans : ce plan venait de 
manquer, Son Altesse'royale ayant préféré se 
cacher dans la'cabale des princes, derrière le 
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Gratid-Condéf que de figurer à découvert, 
même pour Ja montre, en tête d’un parti. 

■ L'adhésion, (}uoic|uc timide et restrictive, du 
due d'Orléans à la cause aristocratique, l’im¬ 
puissante bascule du parlement et du cardinal 
■de Ketz., coiilribuèrcnt également à neutraliser 
les forces imposantes du tiers-état, condamné 
â demeurer spectateur inactif d’ime lutte dont 
le résullal ne pouvait plus être que funeste. 

La guerre se poursuivait avec fureur dans les 
provinces. 

La sanglante bataille delllesnoau, prèsGieii, 
où M. le Prince détruisit la moitié de larmée 
royale, faillit livrer entre ses mains le ministre, 
la reine-mère et le roi lui-méme. 

La résistance du vicomte de Turenne, au dé- 
lilé de laBoussinière, sauva probablement la dy¬ 
nastie et la monarchie elle-même ; car une nou¬ 
velle royauté féodale fût sans doute éclose, pour 
un moment du moins, du triomphe deCondé. 

M. le Prince, voulant profiler de cette vic¬ 
toire hrillaiite, quoique incomplète; pour dé¬ 
cider en sa faveur le parlement et la capitale, 
accourut presque aussitôt à Paris, laissant son 
armée aux mains de scs lieulenans. 
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Cluiqiic jour empirait la (léjjlornble situation 
tle la grande ville, se déhatfaiil avec angoisse 
sur le lit de charbons ardens où la fixait sa neu¬ 
tralité ]>lus tourmentée que la guerre! 

La classe moyenne, pl us ch a ude à en Ireprendre 
que persévérante dans ses enireprises, parce que 
riutérct du jour tue trop souvent chez elle celui 
du lendemain, la classe moyenne, qui trop sou¬ 
vent ne sait ou ne peut persévérer et attendre, 
s’aU’aissail assez généralement sur eüe-méme ; 
triste et découragée, sauf un certain nombre 
d’esprits ardens qui appelaient vaguement ta 
république comme le seul remède ii tant de 
maux, elle sc montrait peu éloignée daller tom¬ 
ber de lassitude entre les bras de rabsolutisme. 

Le populaire y plus fidèle à ses ha ines, entre¬ 
tenues par d’habiles nieneurs'dans des buis bien 
divers, s’exaspérait de l’inaction des cours sou¬ 
veraines et du refroidissement de la bourgeoisie, 
et redoublait de furie contre tous les suspects 
de mazarinisme. 

De là des désordres,des rixes sanglantes et ré¬ 
pétées, plus propres à fortifier qu’à délruiredans 

P 

le tiers-état la tendance funeste qu’on voulait 
combattre. 
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Deux influenees conlraires s’étaienl disputé 
quelque temps la direction |)o1itique des classes 
mférieures ; mais le retour du cardinal fut pour 
elles le signal d’une espèce de trêve ; l’or et les 
promesses deM, le Prince ne rencontrèrent plus 
sans cesse sur leur chemin les pamphlets de 
Saint-André, ni lesphilippiqucs orales dePeny, 
redoutable artillerie désormais tournée presque 
exclusivement contre le chapeau roûge. 

Car le Libeliiste s'était tenu parole ! 

11 avait jeté les fondemens de son oeuvre. 


et l’architecte avait trouvé des ouvriers pour la 
comprendre et la bâtir sous lui ! 

Des esprits actifs et inquiets, des âmes éner¬ 
giques s’étaient groupés autour de cet homme, 
saisis et emportés dans son cercle de rotation 

par l'attraction supérieure de son âme : d^’anlrcs 

« 

y étaient venus sciemment, de leur plein gré, 
pour avoir retrouvé en action leur pensée isolée, 
la conviction qui les étouffait,faute de l’air vital 
des places publiques. 

Iletait peu connu personnellement dans les 
halles, dans les ports, où resplendissait la re¬ 
nommée de Peny et de quelques autres; mais 
ses libelles, lus et commentés contre chaque 

I. ^ • 2a 
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snr chaque* «revo, iTtiiuniciil jusqu’au 
fond deson lil le Qotpojndaire,comme IVaud’iin 
lacccumaiil sous des projectiles partis d’ime in- 
visthle main. 

Sa puissance occulte n’en était pas moins 
réelle pour demeurer eachée aux chefs ostensi¬ 
bles des partis. 

Echappant aux regards dans sa vie obscure et 
retirée, il était le centre ignoré d’où jaillissaient 

tous ces rayons aux menaçantes lueurs ! 

»> 

C’était donc là, comme nous l’avons indiqué 
tout à Vheurc, que les agens de Gondé avaient 
rencontré d’abord l’obstacle contre lequel leurs 
tentatives étaient venues se briser. 

Mais, à l’arrivée du vainqueur de llIcRneau, 
les dispositions du peuple et des hommes en 
crédit près de lui semblaient avoir subi un im¬ 
portant changement. 

La multitude avait déjà plus d’une fois mêlé 
les cris de : vivent les Princes! à ceux de ; mort 
auXfMazarins ! Elle se montra irritée du mau¬ 
vais accueil fait h Condé par les cours souve¬ 
raines; et le duc de Bcaufort, revenu de l’armée 
avec son illustre cousin, rentra en partie dans les 
honneurs attachés naguère à son litre de roi des 
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lialleâ, bien que le inarguillier de Saiiil-Nicolas- 
dcs-CIiaiîips servît maintenanl la cause de la 
féodalité. 

On vît même, quand les instances cl les me¬ 
naces des Princes eurent egalement éctioiié de¬ 
vant l’immobilité dnParlemcnt, Peny haranguer 
vingt mille artisans dans le pré des Char¬ 
treux les enflammer ( l’indigna lion contre 
ceux qui laissaient les Mazarins se easerner au.x 
alentours de la ville, et les entraîner sur tes pas 
de Conde à l’attaque de Saint-Denis, qui lîil 
emporté d’assaut. 

Peu de jours après cette expédition , dont le 
but avait été visiblemenlde compromettre Paris 
avec la Cour d’une manière décisive, Saint- 
André était assis devant un bureau chargé de 
papiers où débordait en bruyantes périodes son 
éloquence âcre et dévorante. 

Sa |)orle s’ouvrit doucement : il l’cleva la tête; 
scs sourcils froncés reprirent une courbure bien¬ 
veillante; la flatume farouche de son regat-d 
s’adoucit, cl il laissa échapper la plume qu’il 

» I ' c ® 

« 

» 

* Aujourd’hui enclos dans le jardin du Luxemhourg. 
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serrait entre sesdoigts comme s’il eut cru presser 
1111 style (le fer. 

_Vous étiez, au travail? Je suis importun? 

demanda Paul, en s’arrêtant sur le seuil. 

— Approche donc, enfant! ne sais-tu pas que 
tu es toujours le bien-venu ici? — Dans mon 
atmosphère de feu, ta présence est pour mon 
âme comme la goutte, d’eau que le mauvais 
riche implorait de Lazare : ma vie s’agite dans 
une longue tourmente sans trouver de rares 
temps d’arrêt qu’auprès de toi ! 

—Paul lui serra la main, en s’écriant avec une 

« 

chaleureuse expansion : 

— Et pourquoi rester dans cet air qui con¬ 
sume, dans ce tourbillon qui use l’existence l 
Vous n’êtes pas seul au monde ! — Vous avez 
une famille, vous avez deux enfans d’adoption; 
moi, qui vous dois la vie, elle, qui vous doit 
l’honneur! — Vivez |X>ur nous deux, entre nous 
deux ! Soyez mon père ! 

Quand le Libelliste entendit celte parole ; 
Soyez- mon père! un cri faillit s’élancer du fond 
de ses entrailles t Eh! ne le suis-je donc pas, ton 
père? 
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H SC couvrit le visage d’une main, élendanl 
l’autre vers le feune homme coinine pour lui 
imposer silence, et murmura eniin : 

— Assez! assez!.... L’atmosphère qui m’en¬ 
vironne est la seule ou je puisse exister encore ! 
— Sur Dieu et sur ton âme, assez, cntends-tii? 

Fuis il continua d’une voix calme: 

— Vous aviez l’air allègre et affairé en en¬ 
trant, ce me semble; quelles nouvelles m’ap¬ 
portiez-vous donc } 

— Des nouvelles, mais point! —Seulement il 
est probable que mes aft’aires vont recevoir une 
conclusion prochaine. 

— Comment f 

— Je ne larderai pas à demander officielle¬ 
ment Henriette à son père ; et j’ai bon espoir 
d’une réponse favorable. La mère m’a contraint 
de ditférer longuement, à mon grand dam : elle 
avait tâté le terrain; on m’estimait trop jeune, 
disait-elle; c’était peut-être pour garder sa tille 
quelques mois de plus I Quoi qu’il en soit, elle 
me le permet enfin, et je vais tenter la IbiTune. 
Je vous avoue que le cœur me bat étrangement 
depuis que celle grande résolution est arrêtée ! 
Songer que l’avenir de tonte la vie est dans un 
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seul mol, et que ce mot, il dépend d’un autre 
homme de l’octroyer ou de le relenir ! Il y a des 
momensoii un frisson me parcourl tout le corps : 
le cœur est prêt à me manquer; et je voudrais 
alors reculer cette heure si impatiemment at¬ 
tendue ! Si vous saviez quel trésor que Tamour 
d’Henriette ; si vous saviez comme je l’aime !. ,• 
— Je l’ai vue! repartit le Libelliste. Je faî vue 
et je l’ai jugée! Vous avez droit en effet d’étre 
fier de son amour. “ Mais vous aviez un rival, 
ce Chompré, dont vous m’avez parlé. 11 ne s’est 
donc pas prononcé, lui? Ou bien aurait-il été 
refusé? 

— Je le rencontre beaucoup plus rarement 
chez M. Miron : nous ignorons tous s’il a été 
question entre eux de quoi que ce soit; le père 
d’Henrielle n’en louche jamais un mot. 

— Il se retirerait donc? Il fait bien !—Qu’il ne 
me contrecarre pas, le misérable Mazarin; car je 
suis fort présentement , et malheur aux ennemis 
de ceux que j’aime ! Nous avons déjà plus de 
soupçons sur son compte qu’il n’en faudrait.,.. 

El sa physionomie avait repris une expres¬ 
sion dure et sévère, qui donnait à sa phrase 
inachevée un redoulahle complément. 
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— J’aui'iiis un service à vous deiuRiulcr, re- 
pril-il ; c’esl de remettre vous-même cette lettre 
à Peny, en me quittant. 

— A M. Penj ! répéta Paul; et uu nuage obs¬ 
curcit son Iront plus sérieux et plus triste. 

— Eli bien, d’où vient cette mine préi»c- 
ciij)ée ?—Esl-cc parce que vous avez, raittléfaut 
ù Tarrnée de Saint-Denis? N’ajez. {K>inl de 
crainte : Peny no vous en garde point de ran¬ 
cœur^ et vous tient fM>ur un brave gar(;oii : il 
sait que vous n’avez lait (|u’obéir 'à la défeii.se 
de votre daine. 

Paul secoua la tête d’un air .soucieux. 

— IVr. Peny, reprlt-il, a lait d’êtrange.s ctiuses 
ces jours derniers, .le n’ose vous questionner ii 
ce sujet; mais serait-il possible que vous aussi... 
vous ayez approuvé de telles laçons tl’agir? 

— lié! d it l’autre, en tixanl sur lui son 
regard d’aigle, vous voil;i bién scrupuleux, 
monsieur d<“ la basoebe ! 

— Dame, je ne sais pas si ce sont là des scru¬ 
pules ! — Le parlement, je l’avoue, ne res¬ 
semble que trop à une assemblée de vieilles 
femmes, parlant beaucoup et n’agissunt guère; 
il avait gTand tort de s'être réuni pour domicv 
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arrêt contre ceux qui sont allés jeter dehors 

les Suisses de Saint-Denis ; mais, diable, pré- 

seiiÈer requête dans la Grand’Cliambrc, avec 

deux ou trois mille bons drilles armés jusqu’aux 

dents, [jour faire surseoir à la délibération; je 

* 

ne saurais trouver cela tout-à-fait régulier! 
— Plusieurs de messieurs ont été fort mîillrai- 
tés dans la bagarre; et nombre de gens de bien 
da ns In ville prétendent que c’est mettre à néant 
les lois et la déclaration du 24 octobre, tout 
comme le Sicilien lui-même. 

I 

Le Libelliste se leva de toute sa hauteur, les 
bras croisés, l’œil allumé d’une flamme élec¬ 
trique, et lançant au jeune homme ses paroles 
toujours plus ardentes, comme un feu qui croit 
et se nourrit de sa propre violence. 

— La déclaratiou du 24 octobre ! inutile pal¬ 
ladium confié à des mains incapables de le dé¬ 
fendre! Les lois! Y a-t-il des lois en France? 
Qui les a faites? Nous a-l-on consultés pour les 
faire, nous; ou nos ancêtres? — Quand leur 
principe même est en question, il faut qu’elles 
tombent devant la loi naturelle, impérissable, le 
salut du iieupic ! — Ces excès inévitables, à qui 
doivent-ils être imputesdes hommes qu’on y 
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contraint en dépit d'eùx-mémes, ou de ceux 

dont l'inaction absurde ou perfide nous force a 

<■ 1» 

voguer de conserve avec les Princes que lïous 
exécrons? Pourquoi le parlement a-t-il aban¬ 
donné son poste à la Icte de la nation? Pourquoi 
se croise-t-il les bras en attendant que la vic¬ 
toire lui donne un maître? Insensés vieillards, 
qui restent comme des statues de marbre sur 
leurs chaises curules, opposant des parchemins 
dérisoires aux boulets entre-croisés de la Cour 
et des Princes ! Ils décrètent à la fois contre les 
levées de Mazarin et celles de Coudé , et ne lèvent 
point eux-mèmes de troupes pour faire exécuter 
leurs décrets! Eh ! que dis-je } n'ont-ils pas 
proclamé récemment que les sujets ne se pou¬ 
vaient jamais croire autorisés à résister par les 
armes à la volonté de leurs souverains, flétris¬ 
sant ainsi de leurs propres mains leurs souvenirs 
de gloire? —Puisqu'ils oublient leurs services 
passés, ils n'ont pas droild’exiger de nous meil¬ 
leure mémoire ! — Incapacité ou trahison, n’im¬ 
porte! En temps de révolution, on est comptable 
au pays de Tune comme de l’autre. Impiilssans 
a soutenir la cause du peuple, qu'ils se retirent; 
d’autres présentent sans crainte leurs épaules 
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au Fardeau sous )e(|uet ils ploieut. — S’ils s'y rr- 
Fusenl^ qu’ils Ireinblciit donc! car ils Faut que 
les Mazarins el tes leurs, el loiit ce qui les soU' 
tient el leur prèle secours, se taisent! — se 
taisent ou meurent ! — Ils aimeront mieux se 
taire! Ce parti est timide el d'âme |ïeu belli¬ 
queuse; ces mouvcniens vtolcns qui redraienl 
allfiiidronl leur Inil sans rell'usioii de sang (|iil 
eût été nécessaire plus lariL— Nou, non ! quand 
la vengeance el ta liberté sont là-bas, nous at¬ 
tendant au libut (le la carrière, nous ne recule¬ 
rons pas devant les folles résistances (|ui nous 
.voudraient Ijarrer le passage! — A travers tes 
obstacles, <juels (]u’ils soient, nous toucherons 
la bi3rne triomphale : alors ils sera temps [wur 
tous de se re[x>ser, eux dans ce monde, moi 
dans l’autre! .. 

Paul était debout devant lui, ébloui, sub¬ 
jugué,: son œil s’était allumé aux Feux de celui 
de Saint-André; sa bouche eutr’ouverlc aspi¬ 
rait aussi les couraiis d’uii air brûlant comme 
les gax volcaniques ; sa taille semblait s’ex¬ 
hausser, toutes ses Facultés s'élargir à ces ac- 
cens surhumains ! 

Et pourtant (!e nVlallpas là ccl entbousiasinc 
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niir cl vivilinnt qui fait nager lame liumaine 
dans les lorrens d’une lumière célesle : fexal- 
lalioii du jeune homme élaîl troublée et pénible; 
car une voix d’une tristesse indéfinissable dis- 


sonnail parmi ses élans d’admiration. 

—Eli bien î s’écria Saint-André emporté parla 
chaleur de scs propres discours, eh bien ! es-tu 
des noires, enfant? Veiix-tti mettre aussi la main 
à celle glorieuse entreprise? Toi, si jeune, en¬ 
core, tu vivras pour récolter ce que nous au¬ 
rons semé ensemble, car la moisson viendra!... 


Le visage de Paul rougit d’un pourpre ardent, 
et il lui serra l;i main avec force, le cœur trop 
plein pour pouvoir répondre. 

Puisses doigts se relâchèrent de leur étreinte : 
sa tète fièrement redressée s’affaissa lentement : 
— Ma mère! murmura-l-il. — Henriette!... 


J’ai juré de rester éloigné des aflaires pu¬ 
bliques... .. 

— Que l’avais-je donc dit? s’écria le Libel- 
llsle èn se frappant le front. Ai-je bien pu cher¬ 
cher à l’eulraîner avec moi? Ab! j’étais égaré ! 
Non ! non! tu as raison, pauvre enfant! Vis heu¬ 
reux cl lran(|uilic! Vis |)uur ces deux femmes! 
Non, M-irie, ajoula-l-il d’une voix indislinete , 
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j^yne le ravirai pas le seul bien que je t aie laissé! 


— Adieu, Paul!... 

Le jeune liommc sortit en silence. 

Saint-André demeura long-temps immobile, 
accoudé à sa table, et la tête appuyée sur sa 
main; son âme était ébi’anlée tour à tour par 
le flux et le reflux de passions contraires. 

Son amour paternel, tantôt s’unissant à sa ten¬ 
dre compassion pour rinforlunée Marie, tantôt 
se confondant aux senlimens les plus fougueux 
de son être, s'applaudissait de voir Paul échap¬ 
per aux agitations dévorantes de sa destinée, et, 
rinstant d'après, regrettait d’être trop bien obéi 
à cet égard. 

11 eût voulu dès lors l’avoir à lui, ce lils 
tant aimé, pour lui soulïler au cœur ses idées, 
ses projets, ses passions dont il croyait retrouver 
en lui tous les germes, pour le voir grandir à 
ses côtés en audace et en génie, pour etï faire 
son compagnon de gloire. 

Son complice peut-être! 

üans ces temps de deuil oii ne luit à rbomme 
qu’une clarté douteuse entre des nuées d’orage, 
où les tempêtes politiques éloiii’dissent la con¬ 
science de leurs rugissemeus, quelle cause .si 
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juste n’a vu dévier du sentier de la justice j^es 

plus magnanimes défenseurs? 

Elle est glissante en ces jours de ténèbres la 
pente fatale du fas au nef as ^ de la vérité aux 
erreurs sanglantes ! 

Là peut-être va se poser le pied du Libelliste, 
lui, nue des circonstances plus fortes que son 
libre arbitre précipitent en avant comme l’a- 
vcuffle destin des anciens. 

n 

Son âme généreuse et bienveillante, quoique 
aigrie par de longs malheurs, avait été jetée hors 
d’elle-même violemment et pour jamais. 

Par suite d’un pamphlet virulent, où il avait 
dépeint à larges traits les vices du Grand-Condé 
et les périls dont il menaçait la chose publique, 
il était devenu la victime d’une atroce vengeance 
commandée dans un moment de rage par ce 
Prince, qui joignait à des qualités brillantes un 
orgueil.de démon et un insigne mépris de 
l’humanité. 

Nous avons suivi la fluctuation de ses pensées 
Iwnleversées par ces affreux ébranlemens, jus- 
(in’à ce qu’elles se fii.ssent fixées sur un but vaste 
et unique. 

Quand il eut rapidement passé de la concep- 
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lion à rexcculion de scs plans, qii’ii se sciilil une 

puissaiiee; (raclfon, celle,de l'aîrc mouvoir des 

# 

masses tle peuple pour lui et scs adhérens, (ous 
les obstacles soulevèrent alors en lui des trans¬ 


ports furieux : la tiédeur, l’inintelligence, les 
résistances obstinées de la majorité du parle¬ 
ment et de la bourgeoisie portèrent au comble 
son exaspération, comme fait toujours la fai¬ 
blesse imprévoyante des esprits timides sur le 
cœur froissé des hommes Ibrts et clairvoyans; 

Et, tandis que les événémens s’accumulaient 
plus pressans et plus graves, il avançait avec 
eux dans une voie toujours plus étroite et plus 
terrible ! » 


Combien de grandes âmes, d’bommes de 
haute vertu s'y sont perdus après l’avoir abor¬ 
dée librement et dans toute la plénitude de 
leurs facultés morales ! 


Et lui, comme il le disait tout à l’heure, c’est 
dans les paroxisines d’une lièvre continue que 
se débat son existence î 

Et la cessation de celte lièvre, tout retour 
à loisir siir'lui-mêmc serait (K)ur lui la mort! 


FIN DU TOME PREMIER. 
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